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INTRODUCTION. 


The  présent  volume  may  be  considered  as  forming  two 
distinct  parts;  it  places  before  the  reader  (i)  a  long  extract 
from  Madame  de  Staël's  autobiography;  (2)  sélections  from 
the  poetical  works  of  that  lady's  contemporaries. 

The  interesting  memoirs,  published  under  the  titles  of 
Considérations  sur  la  Révolution  Française  and  Dix  années 
d'exil,  hold  a  distinguished  rank  amongst  the  productions  of 
the  gifted  authoress,  and  amply  justify  Lord  Jeffrey's 
opinion  when  he  says  :  "  We  think  Madame  de  Staël  the 
most  powerful  writer  that  her  country  has  produced  since 
the  time  of  Voltaire  and  Rousseau,  and  the  greatest  writer, 
for  a  woman,  that  any  time  or  any  country  has  produced." 

We  shall  best  give  an  idea  of  the  nature  and  scope  of 
the  Dix  années  d'exil  by  quoting  an  extract  from  Baron  de 
Staël's  préface. 

"  Le  titre  de  dix  années  d'exil  est  celui  dont  l'auteur  lui- 
même  avait  fait  choix;  j'ai  dû  le  conserver,  quoique 
l'ouvrage,  n'e'tant  pas  achevé,  ne  comprenne  qu'un  espace 
de  sept  anne'es.  Le  re'cit  commence  en  1800,  c'est-à-dire 
deux  ans  avant  le  premier  exil  de  ma  mère,  et  s'arrête  en 
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1804,  après  la  mort  de  M.  Necker.  La  narration  recom- 
mence en  1810,  et  s'arrête  brusquement  à  l'arrive'e  de  ma 
mère  en  Suède,  dans  l'automne  de  181 2.  Ainsi  la  première 
et  la  seconde  partie  de  ses  mémoires  laissent  entr'elles  un 
intervalle  de  près  de  six  anne'es." 

The  portion  selected  for  publication  in  the  présent 
volume  comprises  the  first  eight  chapters  of  the  second 
part  ;  it  is  complète  in  itself,  and  ends  with  Madame  de 
Staël's  departure  from  Vienna  on  lier  way  to  Moscow.  It 
will  be  observed  that  the  philological  remarks  suggested  by 
the  text  are  relatively  few  in  number;  on  the  other  hand, 
the  historical  notes  extend  over  a  large  space,  and  they  hâve 
been  carefully  condensed  from  the  best  authorities. 

Sir  A.  Alison  thus  alludes  to  the  Dix  années  d'exil 
[Blackwooct s  Mag.  June  1837;  coUected  essays,  vol.  m.)  : — ■ 

"  Though  abounding  with  fewer  splendid  and  enchant- 
ing  passages,  it  is  written  in  a  différent  strain,  and  devoted 
more  to  political  objects  than  the  Italian  novel  {^Corinne).  It 
exhibits  the  impérial  government  of  Napoléon  in  the  high 
and  palmy  days  of  its  greatness;  when  ail  the  Continent 
had  bowed  the  neck  to  his  power,  and,  from  the  rock 
of  Gibraltar  to  the  frozen  Océan,  not  a  voice  dared  to 
be  lifted  against  his  commands.  It  shows  the  internai 
tyranny  and  vexations  of  this  formidable  power;  its  de- 
spicable  jealousies  and  contemptible  vanity;  its  odious 
restrictions  and  tyrannising  tendency,  We  see  the  censor- 
ship  chaining  the  human  mind  to  the  night  of  the  tenth  in 
the  opening  of  the  nineteenth  century  ;  the  commands  of 
the  police  fettering  every  effort  of  independent  thought  and 
free  discussion;  forty  millions  of  men  slavishly  following 
the  car  of  a  victor,  who,  in  exchange  for  ail  the  advantages 
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of  freedom,  hoped  but  never  obtained  from  the  Révolution, 
dazzled  tliem  with  the  glitter  only  of  golden  cliains." 

The  latter  part  of  our  volume  begins  with  a  poem  by 
Madame  de  Staël  herself,  and  contains  a  few  choice  pièces 
which  will  serve  to  show  the  perfection  realised  by  descrip- 
tive poetry  during  the  empire  of  Napoléon  I.;  some  of  thèse 
fragments  are  interesting  from  a  political  point  of  view. 

GUSTAVE  MASSON. 

Harrow  on  the  Hill. 


PREFACE  TO   NEW   EDITION. 


A  new  édition  of  tliîs  little  volume  being  called 
for,  the  text  has  been  carefully  revised  throughout, 
while  the  biographical  sketches  hâve  been  amplified 
or  completed  wherever  necessary,  and  a  considérable 
number  of  notes,  chiefly  explanatory  of  the  historical 
and  other  allusions  in  the  text,  has  been  added. 

For  the  extract  from  Fontanes  ('La  Bible')  vvhich 
found  a  place  in  the  previous  édition,  we  hâve  substi- 
tuted  two  short  lyric  poems,  written  in  a  lighter  and 
more  élégant  vein,  which  appear  to  us  fully  worthy 
of  the  praise  bestowed  upon  them  by  the  prince  of 
modem  French  critics,  M.  Sainte-Beuve. 

GUSTAVE   MASSON. 
G.   W.   PROTHERO. 


NOTICE    BIOGRAPHIQUE    SUR 
MADAME   DE   STAËL. 

Anne-Louise-Germaine  Necker,  baronne  de  Staël-Holstein, 
naquit  à  Paris  en  1766;  elle  était  fille  du  célèbre  homme  d'état 
dont  le  zèle  et  les  talents  firent  tant  pour  détruire  les  abus  qui 
entraînaient  à  sa  ruine  la  monarchie  Française.  En  1786,  elle 
épousa  le  baron  de  Staël-Holstein,  ambassadeur  de  Suède  à  la  ^ 
cour  de  Versailles  ;  ce  diplomate  séjourna  à  Paris  jusqu'en  1799, 
et  mourut  trois  ans  après. 

L'âme  généreuse  de  madame  de  Staël  ne  pouvait  manquer 
d'adopter  avec  enthousiasme  les  principes  de  la  Révolution; 
mais  lorsque  les  excès  de  la  démagogie  eurent  fait  oublier  le  10 
patriotisme  éclairé  des  vrais  amis  du  progrès,  la  fille  de  Necker 
ne  craignit  pas  de  protester  énergiquement  contre  les  nouveaux 
tyrans  qui  opprimaient  la  France  au  nom  de  la  liberté.  EUe 
forma  même  un  plan  d'évasion  pour  Louis  XVI,  et  eut  la 
hardiesse  d'adresser  au  gouvernement  révolutionnaire  une  15 
défense  de  la  Reine. 

Le  salon  de  madame  de  Staël  devint  sous  le  Directoire  et  le 
Consulat  le  point  d'appui  de  l'opinion  libérale,  et  le  rendez-vous 
favori  de  ceux  qui  recherchaient  les  jouissances  de  l'esprit  ;  par 
cela  même  elle  excita  la  colère  de  Bonaparte,  jaloux  de  toutes  20 
les  supériorités,  et  en  1802  elle  se  vit  exilée  à  quarante  lieues  de 
Paris  pour  n'avoir  pas  voulu  accepter  de  bonne  grâce  la  puis- 
sance du  sabre.  Elle  quitta  la  France,  se  rendit  en  Allemagne, 
et  s'établit  à  Weimar  où  elle  entra  en  relations  avec  Goethe, 
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Wieland  et  Schiller,  et  étudia  une  littérature  que  les  Français 
connaissaient  fort  mal. 

Dans   l'avertissement   qui  précède  la  seconde    partie    des 
Dix  années  d'exil,  M.  le  baron  Auguste  de  Staël  donne  sur  la  vie 
^  de   sa  mère   depuis    1804  jusqu'en    181 2,  des    détails   que  je 
transcris  sans  y  rien  changer. 

"  Revenue  en  Suisse  après  la  mort  de  M.  Necker,  le  premier 
besoin  qu'éprouva  sa  fille  fut  de  chercher  quelque  adoucissement 
à  sa  douleur,  en  faisant  le  portrait  de  celui  qu'elle  venait  de 
10  perdre,  et  en  recueillant  les  dernières  traces  de  sa  pensée.  Dan? 
l'automne  de  1804,  elle  publia  les  manuscrits  de  son  père,  avec 
une  notice  sur  son  caractère  et  sa  vie  privée. 

La  santé  de  ma  mère,  affaiblie  par  le  malheur,  exigeait 
qu'elle  allât  respirer  l'air  du  Midi.  Elle  partit  pour  l'Italie. 
15  Le  beau  ciel  de  Naples,  les  souvenirs  de  l'antiquité,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art,  lui  offrirent  des  sources  de  jouissances  qui 
lui  étaient  restées  inconnues  jusqu'alors  ;  son  âme,  accablée  par 
la  tristesse,  sembla  revivre  à  ces  impressions  nouvelles,  et  elle 
retrouva  la  force  de  penser  et  d'écrire. 
20  Pendant  ce  voyage,  ma  mère  fut  traitée  par  les  agents  diplo- 
matiques de  France  sans  faveur,  mais  sans  injustice.  On  lui 
interdisait  le  séjour  de  Paris,  on  l'éloignait  de  ses  amis  et  de  ses 
habitudes  ;  mais  du  moins,  alors,  la  tyrannie  ne  la  poursuivait 
pas  au  delà  des  Alpes;  la  persécution  n'avait  pas  encore  été 
25  mise  en  système,  comme  elle  le  fut  plus  tard.  Je  me  plais  même 
à  rappeler  que  des  lettres  de  recommandation,  envoyées  par 
Joseph  Bonaparte  à  ma  mère,  contribuèrent  à  lui  rendre  le 
séjour  de  Rome  plus  agréable. 

Elle  revint  d'Italie  dans  l'été  de  1805,  et  passa  une  année, 
30  soit   à   Coppet,   soit   à   Genève,   où   plusieurs   de  ses  amis   se 
^   trouvaient  réunis.     Pendant  ce  temps,  elle  commença  à  écrire 
^  '^  Corinne. 

L'année  suivante,  son  amour  pour  la  France,  ce  sentiment  si 

puissant  sur  son  cœur,  lui  fit  quitter  Genève  et  se  rapprocher  de 

35  Paris,  à  la  distance  de  quarante  lieues,  qui  lui  était  permise. 

Je  faisais  alors  des  études  pour  entrer  à  l'école  polytechnique  ; 

et,  dans  sa  parfaite  bonté  pour  ses  enfants,  elle  désirait  surveiller 
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leur  éducation  d'aussi  près  que  le  lui  permettait  son  exil.  Elle 
alla  donc  s'établir  à  Auxerre,  petite  ville  où  elle  ne  connaissait 
personne,  mais  dont  le  préfet,  M.  de  la  Bergerie,  se  con- 
duisit envers  elle  avec  beaucoup  d'obligeance  et  de  déli- 
catesse. 5 

D'Auxerre  elle  vint  à  Rouen  :  c'était  se  rapprocher  de  quel- 
ques lieues  du  centre  où  l'attiraient  tous  les  souvenirs,  toutes  les 
affections  de  son  enfance.  Là,  du  moins,  elle  pouvait  recevoir 
tous  les  jours  des  lettres  de  Paris;  elle  avait  pénétré,  sans 
obstacles,  dans  l'enceinte  qui  lui  avait  été  interdite  ;  elle  pouvait  lo 
espérer  que  ce  cercle  fatal  se  rétrécirait  progressivement.  Ceux 
qui  ont  souffert  de  l'exil  comprendront  seuls  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur.  M.  de  Savoie-Rollin  était  alors  préfet  de  la 
Seine-Inférieure  :  l'on  sait  par  quelle  criante  injustice  il  fut 
destitué  quelques  années  plus  tard,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  son  15 
amitié  pour  ma  mère  et  l'intérêt  qu'il  lui  témoigna  pendant  son 
séjour  à  Rouen  ne  furent  pas  étrangers  à  la  rigueur  dont  il 
devint  l'objet. 

Fouché  était  ministre  de  la  police.     Il  avait  pour  système, 
ainsi  que  le  dit  ma  mère,  de  faire  le  moins  de  mal  possible,  la  20 
nécessité  du  but  admise.     La  monarchie  Prussienne  venait  de 
succomber;  aucun  ennemi  sur  le  continent  ne  luttait  plus  con- 
tre le  gouvernement  de  Napoléon  ;  aucune   résistance  à  l'in- 
térieur n'entravait  sa  marche,  et  ne  pouvait   donner   prétexte 
à  des  mesures  arbitraires;  quel  motif  y  avait-il  de  prolonger 25 
contre  ma  mère  la  persécution  la  plus  gratuite?  Fouché  lui  permit 
donc  de  venir  s'établir  à  douze  lieues  de  Paris,  dans  une  terre  ap- 
partenant à  M.  de  Castellane.  Ce  fut  là  qu'elle  termina  Corinne  et 
qu'elle  en  surveilla  l'impression.     Du  reste,  la  vie  retirée  qu'elle 
menait  dans  cette  terre,  l'extrême  prudence  de  toutes  ses  dé-  3° 
marches,  le  très-petit  nombre  de  ceux  que  la  crainte  de  la  défaveur 
ne  détournait  pas  d'aller  la  voir,  devaient  suffire  pour  rassurer  le 
despotisme  le  plus  ombrageux.     Mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
Bonaparte  :  il  voulait  que  ma  mère  renonçât  à  tout  exercice  de 
son  talent,  et  qu'elle  s'interdît  d'écrire,  fût-ce  sur  les  sujets  les  3  5 
plus  étrangers  à  la  politique.     On  verra  même  que  plus  tard 
cette  abnégation  ne  suffit  pas  pour  la  préserver  d'une  persécution 
toujours  croissante. 
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A  peine  Corinne  eut-elle  paru,  qu'un  nouvel  exil  commença 
pour  ma  mère,  et  qu'elle  vit  s'évanouir  toutes  les  espérances  qui, 
depuis  quelques  mois,  l'avaient  consolée.  Par  une  fatalité  qui 
rendit  sa  douleur  plus  amère,  ce  fut  le  9  avril,  le  jour  même  de 
^  l'anniversaire  de  la  mort  de  son  père,  que  lui  fut  signifié  l'ordre 
qui  l'éloignait  de  sa  patrie  et  de  ses  amis.  Elle  revint  à  Coppet 
le  cœur  navré,  et  l'immense  succès  de  Corinne  n'apporta  que 
bien  peu  de  distraction  à  sa  tristesse. 

Cependant  ce  que  n'avait  pu  la  gloire  littéraire,  l'amitié  y 

10 réussit;  et,  grâce  aux  témoignages  d'affection  qu'elle  reçut  à 
son  retour  en  Suisse,  l'été  se  passa  plus  doucement  qu'elle 
n'avait  pu  l'espérer.  Quelques-uns  de  ses  amis  quittèrent  Paris 
pour  venir  la  voir;  et  le  prince  Auguste  de  Prusse,  à  qui  la  paix 
avait  rendu  la  liberté,  nous  fit  l'honneur  de  s'arrêter  quelques 

i^  mois  à  Coppet  avant  de  retourner  dans  sa  patrie. 

Depuis  son  voyage  à  Berlin,  si  cruellement  interrompu  par 
la  mort  de  son  père,  ma  mère  n'avait  pas  cessé  d'étudier  la 
littérature  et  la  philosophie  Allemandes;  mais  un  nouveau  séjour 
en  Allemagne  lui  était  nécessaire  pour  achever  le  tableau  de  ce 

20  pays  qu'elle  se  proposait  de  présenter  à  la  France.  Dans 
l'automne  de  1807,  elle  partit  pour  Vienne,  et  elle  y  retrouva, 
dans  la  société  du  prince  de  Ligne,  dans  celle  de  la  maréchale 
Lubomirska,  etc.,  cette  urbanité  de  manières,  cette  facilité  de 
conversation,  qui  avaient  tant  de  charme  à  ses  yeux.     Le  gou- 

25vernement  Autrichien,épuisé  par  la  guerre,  n'avait  pas  alors  la 
force  d'être  oppresseur  pour  son  propre  compte,  et  cependant  il 
conservait  envers  la  France  une  attitude  qui  n'était  pas  sans  in- 
dépendance et  sans  dignité.  Ceux  que  poursuivait  la  haine  de 
Napoléon  pouvaient  encore  trouver  à  Vienne  un   asile  ;  aussi 

30  l'année  que  ma  mère  y  passa  fut-elle  la  plus  calme  dont  elle  eût 
joui  depuis  son  exil. 

En  revenant  en  Suisse,  où  elle  consacra  deux  années  à  écrire 
ses  réflexions  sur  l'Allemagne,  elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
des  progrès  que  faisait  chaque  jour  la  tyrannie  impériale,  et  de 

35  la  rapidité  contagieuse  avec  laquelle  s'étendaient  la  passion  des 
places  et  la  crainte  de  la  défaveur.  Sans  doute  quelques  amis, 
à  Genève  et  en  France,  lui  conservaient  dans  le  malheur  une 
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courageuse  et  constante  fidélité;  mais  quiconque  tenait  au 
gouvernement  ou  aspirait  à  un  emploi  commençait  à  s'éloigner 
de  sa  maison  et  à  détourner  les  gens  timides  d'y  venir.  Ma 
mère  souffrait  de  tous  ces  symptômes  de  servitude,  qu'elle  discer- 
nait avec  une  incomparable  sagacité  ;  mais  plus  elle  était  mal-  5 
heureuse,  plus  elle  éprouvait  le  besoin  d'écarter  de  ce  qui 
l'entourait  les  peines  de  sa  situation  et  de  répandre  autour 
d'elle  la  vie,  le  mouvement  intellectuel  que  semblait  exclure  la 
solitude. 

Son  talent  pour  la  déclamation  était  le  moyen  de  dis- 10 
traction  qui  avait  le  plus  de  puissance  sur  elle-même,  en  même 
temps  qu'il  variait  les  plaisirs  de  sa  société.  Ce  fut  à  cette 
époque  que,  tout  en  travaillant  à  son  grand  ouvrage  sur  VAlle- 
7nagiie,  elle  composa  et  joua  sur  le  théâtre  de  Coppet  la  plupart 
des  pièces  que  je  réunis  dans  ses  œuvres  posthumes,  sous  le  15 
titre  à^ Essais  dramatiques. 

Enfin,  au  commencement  de  l'été  de  1810,  ayant  achevé  les       1  ç^  / 
trois  volumes  de  V Allemagne,  elle  voulut  en  surveiller  l'impres-      '  Y ^^ 
sion  à  quarante  lieues  de  Paris,  distance  qui  lui  était  encore 
permise,  et  où  elle  pouvait  espérer  de  revoir  ceux  de  ses  amis  20 
dont  l'affection  n'avait  pas  fléchi  devant  la  disgrâce  de  l'Em- 
pereur. 

Elle  alla  donc  s'établir  près  de  Blois,  dans  le  vieux  château 
de  Chaumont-sur-Loire,  que  le  cardinal  d'Amboise,  Diane  de 
Poitiers,  Catherine  de  Médicis  et  Nostradamus  ont  jadis  habité.  25 
Le  propriétaire  actuel  de  ce  séjour  romantique,  M.  le  Roy,  avec 
qui  mes  parents  étaient  liés  par  des  relations  d'affaires  et 
d'amitié,  était  alors  en  Amérique.  Mais,  tandis  que  nous 
occupions  son  château,  il  revint  des  Etats-Unis  avec  sa  famille; 
et,  quoiqu'il  voulût  bien  nous  engager  à  rester  chez  lui,  plus  il  3^ 
nous  en  pressait  avec  politesse,  plus  nous  étions  tourmentés  de 
la  crainte  de  le  gêner.  M.  de  Salaberry  nous  tira  de  cet  em- 
barras avec  la  plus  aimable  obligeance,  en  mettant  à  notre  dis- 
position sa  terre  de  Fossé.  Ici  recommence  le  récit  de  ma 
mère."  3  5 

Les  huit  chapitres   qui   composent  la  première  partie  du 
présent  volume  nous  conduisent  au  départ  de  madame   de  Staël 
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pour  la  Russie  ;  elle  visita  tour  à  tour  Moscou,  Saint-Péters- 
bourg, la  Suède,  passa  quelque  temps  à  Londres,  et  ne  revint 
'^"^'  dans  sa  patrie  qu'en  1815,  après  la  catastrophe  de  Waterloo. 
Elle  mourut  à  Paris  en  1817,  à  la  suite  d'un  voyage  qu'elle  avait 
e  fait  pour  revoir  le  pays  où  Corinne  lui  était  autrefois  apparue 
(1804)  comme  une  inspiration  du  génie.  Le  roi  Louis  XVIII 
s'empressa  de  prouver  la  sincère  estime  qu'il  sentait  pour  la 
femme  illustre  qui  avait  hautement  plaidé  la  cause  de  la  royauté 
à  une  époque  oîi  cette  audace  pouvait  la  conduire  à  l'échafaud  ; 

10  il  lui  accorda  la  somme  de  deux  millions  de  francs  comme 
restitution  d'avances  faites  par  Necker  au  trésor  de  l'état. 

On  sait  que  madame  de  Staël  s'était  remariée  en  18 10  avec 
un  jeune  officier  Piémontais,  M.  de  Rocca  ;  cette  union,  d'abord 
tenue  secrète,  fut  ensuite  rendue  publique.     Distingué  par  ses 

le  talents  militaires,  M.  de  Rocca  cultivait  aussi  les  lettres  avec 
succès;  il  composa  des  mémoires  sur  la  guerre  des  Français  en 
Espagne,  et  sur  la  campagne  de  Walchercn  en  1S09  ;  d'une  santé 
toujours  très-déhcate,  il  ne  survécut  que  d'une  année  à  madame 
de  Staël,  et  succomba  à  une  maladie  de  poitrine. 

20  Je  n'entreprendrai  pas  ici  de  donner  une  appréciation  du 
mérite  littéraire  de  l'auteur  de  Corinne.  MM.  Sainte-Beuve, 
Vinet,  Baudrillart  et  Villemain  ont  écrit  sur  cet  intéressant  sujet 
des  pages  auxquelles  je  renvoie  mes  lecteurs  ;  et  je  me  bornerai 
à  citer  le  passage  suivant  d'un  jeune  professeur,  M.  Merlet,  dont 

25  le  goût  exercé  n'est  jamais  en  défaut. 

"Madame  de  Staël  a  renouvelé  la  critique  par  l'intuition 
d'une  sensibilité  claii-voyante.  Si  elle  ne  résout  pas  toutes  les 
questions  qu'elle  soulève,  elle  ouvre  des  horizons,  elle  donne  de 
l'essor  à  la  pensée,  elle  suscite  des  émotions  bienfaisantes,  et 

30  fait  aimer  la  justice,  le  progrès,  le  courage,  l'indépendance 
morale.  Elle  a  de  l'éloquence  et  de  l'enthousiasme  ;  elle  excelle 
dans  la  peinture  du  m.onde  et  du  cœur  humain.  Mais  ses  écrits 
ne  nous  offrent  qu'une  image  affaiblie  d'elle-même;  car  elle 
brillait   surtout  par  le  génie  de  la  conversation,  et  son  style, 

35  parfois  vague  et  abstrait,  n'a  pas  retenu  toute  la  flamme  de  sa 
parole.  On  y  voudrait  aussi  plus  de  grâce,  de  finesse  ou  de 
naturel." 
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Les  principaux  ouvrages  de  madame  de  Staël  sont  Delphine 
qui  parut  en  1802,  Coriime  dont  j'ai  déjà  parlé.  À  propos  de 
ces  deux  romans,  M.  Vinet  a  écrit  avec  beaucoup  de  justesse  : 
"Chacun  des  livres  de  madame  de  Staël  est  un  portrait  de  cette 
femme  célèbre  ;  elle  est  profondément  subjective,  comme  nous  5 
le  disons  aujourd'hui,  elle  ne  se  sépare  jamais  d'elle-même  pour 
s'unir  à  son  sujet,  car  elle-même  et  son  sujet  ne  sont  qu'un." 
C'est  en  18 13  que  les  volumes  stir  F  Allemagne  virent  le  jour  à 
Londres.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  j'y  revienne  dans  cette 
préface.  Les  Considéi-ations  sur  la  révohition  Française  et  les  i  o 
Dix  années  d'exil  sont  de  véritables  mémoires  ;  ils  furent  publiés 
après  la  mort  de  l'auteur  par  les  soins  du  baron  de  Staël  et 
du  duc  de  Broglie. 

GUSTAVE  MASSON. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

Suppression  de  mon  ouvrage  sur  l'Allemagne. — Exil  hors 
DE  Fran'ce. 

Ne  pouvant  plus  rester  dans  le  château  de  Chaumont, 
dont  les  maîtres  étaient  revenus  d'Amérique,  j'allai  m'établir 
dans   une   terre   appelée  Fossé,   qu'un  ami   généreux'  me 
prêta.     Cette  terre  était  l'habitation  d'un  militaire  Vendéen, 
qui  ne  soignait   pas   beaucoup  sa  demeure,  mais  dont  la  5 
loyale  bonté  rendait  tout  facile,  et  l'esprit  original  tout  amu- 
sant.    À  peine  arrivés,  un  musicien  Italien,  que  j'avais  avec 
moi  pour  donner  des  leçons  à  ma  fille,  se  mit  à  jouer  de  la 
guitare  ;  ma  fille  accompagnait  sur  la  harpe  la  douce  voix  de 
ma  belle  amie,  madame  Récamier;  les  paysans  se  rassem-  10 
blaient  autour  des  fenêtres,  étonnés  de  voir  cette  colonie  de 
troubadours   qui  venait  animer  la  solitude  de  leur  maître. 
C'est  là  que  j'ai  passé  mes  derniers  jours  de  France,  avec 
quelques  amis  dont  le  souvenir  vit  dans  mon  cœur.    Certes, 
cette  réunion  si  intime,  ce  séjour  si  solitaire,  cette  occupa-  15 
tion  si  douce  des  beaux-arts,  ne  faisait  de  mal  à  personne. 
Nous  chantions  souvent  un  charmant  air  qu'a  composé  la 
reine  de  Hollande,  et  dont  le  refrain  est  :  Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra.     Après  dîner,  nous  avions  imaginé  de 
nous  placer  autour  d'une  table  verte,  et  de  nous  écrire  au  20 
1  M.  de  Salaberry. 
S.  T 
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lieu  de  causer  ensemble.  Ces  tête-à-tête  variés  et  multipliés 
nous  amusaient  tellement,  que  nous  étions  impatients  de 
sortir  de  table,  où  nous  nous  parlions,  pour  venir  nous 
écrire.  Quand  il  arrivait  par  hasard  des  étrangers,  nous  ne 
5  pouvions  supporter  d'interrompre  nos  habitudes,  et  notre 
petite  poste  (c'est  ainsi  que  nous  l'appelions)  allait  toujours  son 
train.  Les  habitants  de  la  ville  voisine  s'étonnaient  un  peu 
de  ces  manières  nouvelles,  et  les  prenaient  pour  de  la  pé- 
danterie, tandis  qu'il  n'y  avait  dans  ce  jeu  qu'une  ressource 

lo  contre  la  monotonie  de  la  solitude.  Un  jour  un  gentil- 
homme des  environs,  qui  n'avait  pensé  de  sa  vie  qu'à  la 
chasse,  vint  pour  emmener  mes  fils  dans  ses  bois;  il  resta 
quelque  temps  assis  à  notre  table  active  et  silencieuse  ; 
madame  Récamier  écrivit  de  sa  jolie  main  un  petit  billet  à 

15  ce  gros  chasseur,  pour  qu'il  ne  fût  pas  trop  étranger  au 
cercle  dans  lequel  il  se  trouvait.  Il  s'excusa  de  le  recevoir, 
en  assurant  qu'à  la  lumière  il  ne  pouvait  pas  lire  l'écriture  : 
nous  rîmes  un  peu  du  revers  qu'éprouvait  la  bienfaisante 
coquetterie  de  notre  belle  amie,  et  nous  pensâmes  qu'un 

20  billet  de  sa  main  n'aurait  pas  toujours  eu  le  même  sort. 
Notre  vie  se  passait  ainsi,  sans  que  le  temps,  si  j'en  puis 
juger  par  moi,  fût  un  fardeau  pour  personne. 

L'opéra  de  Cendrillon  faisait  beaucoup  de  bruit  à  Paris  ; 
je  voulus  l'aller  voir  représenter  sur  un  mauvais  théâtre  de 

25  province,  à  Blois.  En  sortant  à  pied,  les  habitants  de  ïa 
ville  me  suivirent  par  curiosité,  plus  avides  de  me  con- 
naître comme  exilée  que  sous  tout  autre  rapport.  Cette 
espèce  de  succès  que  le  malheur  me  valait,  plus  encore  que 
le  talent,  donna  de  l'humeur  au  ministre  de  la  police,  qui 

30  écrivit  quelque  temps  après  au  préfet  de  Loir-et-Cher  que 
j'étais  environnée  d'une  cour.     "  Certes,  répondis-je  au  pré- 
fet', ce  n'est  pas  du  moins  la  puissance  qui  me  la  donne." 
1  M.  de  Corbigiiy,  homme  d'un  esprit  aimable  et  éclairé. 
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J'étais  toujours  résolue  à  me  rendre  en  Angleterre  par 
l'Amérique  ;  mais  je  voulais  terminer  l'impression  de  mon 
livre  sur  l'Allemagne.  La  saison  s'avançait;  nous  étions 
déjà  au  15  septembre,  et  j'entrevoyais  que  la  difficulté  de 
m'embarquer  avec  ma  fille  me  retiendrait  encore  Ihiver  dans  5 
je  ne  sais  quelle  ville  à  quarante  lieues  de  Paris.  J'ambi- 
tionnais alors  Vendôme,  où  je  connaissais  quelques  gens 
d'esprit,  et  d'où  la  communication  avec  la  capitale  était 
facile.  Après  avoir  eu  jadis  l'une  des  plus  brillantes  maisons 
de  Paris,  je  me  représentais  comme  une  vive  satisfaction  de  10 
m'établir  à  Vendôme  :  le  sort  ne  m'accorda  pas  ce  modeste 
bonheur. 

Le  23  septembre,  je  corrigeai  la  dernière  épreuve  de 
Y  Allemagne:  après  six  ans  de  travail,  ce  m'était  une  \Taie 
joie  de  mettre  le  xao\.fi)i  à  mes  trois  volurhes.  Je  fis  la  liste  15 
des  cent  personnes  à  qui  je  voulais  les  envoyer  dans  les 
différentes  parties  de  la  France  et  de  l'Europe  ;  j'attachais 
un  grand  prix  à  ce  livre,  que  je  croyais  propre  à  faire  con- 
naître des  idées  nouvelles  à  la  France  :  il  me  semblait  qu'un 
sentiment  élevé  sans  être  hostile  l'avait  inspiré,  et  qu'on  y  20 
trouverait  un  langage  qu'on  ne  parlait  plus. 

Munie  d'une  lettre  de  mon  libraire,  qui  m'assurait  que 
la  censure  avait  autorisé  la  publication  de  mon  ouvrage,  je 
crus  n'avoir  rien  à  craindre,  et  je  partis  avec  mes  amis  pour 
une  terre  de  M.  Matthieu  de  Montmorency,  qui  est  à  cinq  25 
lieues  de  Blois.  L'habitation  de  cette  terre  est  au  milieu 
d'une  forêt  :  je  m'y  promenais  avec  l'homme  que  je  respecte 
le  plus  dans  le  monde,  depuis  que  j'ai  perdu  mon  père.  La 
beauté  du  temps,  la  magnificence  de  la  forêt,  les  souvenirs 
historiques  que  retraçait  ce  lieu  où  s'est  donnée  la  bataille  30 
de  Fretteval,  entre  Philippe  Auguste  et  Richard  Cœur-de- 
Lion,  tout  contribuait  à  mettre  mon  âme  dans  la  disposition 
la  plus  douce  et  la  plus  calme.     ]\Ion  digne  ami,  qui  n'est 

I — 2 


4  DIX  ANNÉES  D'EXIL. 

occupé  sur  cette  terre  que  de  mériter  le  ciel,  dans  cette  con- 
versation comme  dans  toutes  celles  que  nous  avions  eues 
ensemble,  ne  s'occupait  point  des  affaires  du  temps,  et  ne 
cherchait  qu'à  faire  du  bien  à  mon  âme.  Nous  repartîmes 
5  le  lendemain,  et  dans  ces  plaines  du  Vendômois,  oii  l'on  ne 
rencontre  pas  une  seule  habitation,  et  qui,  comme  la  mer, 
semblent  offrir  partout  le  même  aspect,  nous  nous  perdîmes 
complètement.  Il  était  déjà  minuit,  et  nous  ne  savions 
quelle  route  suivre,  dans  un  pays  toujours  le  même,  et  dont 

lo  la  fécondité  est  aussi  monotone  que  pourrait  l'être  ailleurs 
la  stérilité,  lorsqu'un  jeune  homme  à  cheval,  se  doutant  de 
notre  embarras,  vint  nous  prier  de  passer  la  nuit  dans  le 
château  de  ses  parents'.  Nous  acceptâmes  cette  invitation, 
qui   était  un  vrai  service,   et  nous  nous  trouvâmes  tout  à 

15  coup  au  milieu  du  luxe  de  l'Asie  et  de  l'élégance  de  la 
France.  Les  maîtres  de  la  maison  avaient  passé  beaucoup 
de  temps  dans  l'Inde,  et  leur  château  était  orné  de  tout  ce 
qu'ils  avaient  apporté  de  leurs  voyages.  Ce  séjour  excitait 
ma  curiosité,  et  je  m'y  trouvais  à  mer^'■eille^     Le  lendemain, 

20  M.  de  Montmorency  me  remit  un  billet  de  mon  fils,  qui  me 
pressait  de  revenir  chez  moi,  parce  que  mon  ouvrage  éprou- 


^  Le  château  de  Conan,  appartenant  à  ]\I.   Chevalier,  aujourd'hui 
préfet  du  Var. 

2  Inquiet  de  ne  pas  voir  arriver  ma  mère,  j'étais  monté  à  cheval 

25  pour  aller  à  sa  rencontre,  afin  d'adoucir,  autant  qu'il  était  en  moi, 
la  nouvelle  qu'elle  devait  apprendre  à  son  retour  ;  mais  je  m'égarai 
comme  elle  dans  les  plaines  uniformes  du  Vendômois,  et  ce  ne  fut 
qu'au  milieu  de  la  nuit  qu'un  heureux  hasard  me  conduisit  à  la  porte 
du  château  où  on  lui  avait  donné  l'hospitalité.     Je  fis  réveiller  M.  de 

20  Montmorency,  et,  après  lui  avoir  appris  le  surcroît  de  persécution  que 
la  police  impériale  dirigeait  contre  ma  mère,  je  repartis  pour  achever 
de  mettre  ses  papiers  en  sûreté,  laissant  à  M.  de  Montmorency  le  soin 
de  la  préparer  au  nouveau  coup  qui  la  menaçait.  {Noie  de  M.  de  Staël 
fils. 
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vait  de  nouvelles  difficulte's  à  la  censure.  Mes  amis,  qui 
étaient  avec  moi  dans  le  château,  me  conjuraient  de  partir; 
je  ne  devinais  point  ce  qu'ils  me  cachaient,  et,  m'en  tenant 
à  la  lettre  de  ce  que  m'e'crivait  Auguste,  je  passais  mon 
temps  à  examiner  toutes  les  rarete's  de  l'Inde,  sans  me  douter  5 
de  ce  qui  m'attendait.  Enfin  je  montai  en  voiture,  et  mon 
brave  et  spirituel  Vende'en,  que  ses  propres  pe'rils  n'avaient 
jamais  ému,  me  serra  la  main  les  larmes  aux  yeux  :  je  com- 
pris alors  qu'on  me  faisait  un  mystère  de  quelques  nouvelles 
persécutions,  et  M.  de  Montmorency,  que  j'interrogeai,  10 
m'apprit  que  le  ministre  de  la  police  avait  envoyé  ses  agents 
pour  mettre  en  pièces  les  dix  mille  exemplaires  qu'on  avait 
tirés  de  mon  livre,  et  que  j'avais  reçu  l'ordre  de  quitter  la 
France  sous  trois  jours.  Mes  enfants  et  mes  amis  n'avaient 
pas  voulu  que  j'apprisse  une  telle  nouvelle  chez  des  étran-  15 
gers  ;  mais  ils  avaient  pris  toutes  les  précautions  possibles 
pour  que  mon  manuscrit  ne  fût  pas  saisi,  et  ils  parvinrent  à 
le  sauver  quelques  heures  avant  qu'on  vînt  me  le  de- 
mander. 

Cette  nouvelle  douleur  me  prit  l'âme  avec  une  grande  20 
force.     Je  m'étais  flattée  d'un  succès  honorable  par  la  pub- 
lication  de  mon   livre.     Si  les   censeurs   m'eussent  refusé 
l'autorisation  de  l'imprimer,  cela  m'aurait  paru  simple  ;  mais, 
après  avoir  subi  toutes  leurs  observations,  après  avoir  fait  les 
changements  qu'ils  exigeaient  de  moi,  apprendre  que  mon  25 
livre  était  mis  au  pilon,  et  qu'il  fallait  me  séparer  des  amis 
qui  soutenaient  mon  courage,  cela  me  fit  verser  des  larmes. 
J'essayai  cependant  encore  cette  fois  de  me  surmonter,  pour 
réfléchir  à  ce  qu'il  fallait  faire  dans  une  situation  où  le  parti 
que  j'allais  prendre  pouvait  tant  influer  sur  le  sort  de  ma  30 
famille.     En  approchant  de  la  maison  que  j'habitais,  je  don- 
nai mon  écritoire,  qui  renfermait  encore  quelques  notes  sur 
mon  livTe,  à  mon  fils  cadet  ;  il  sauta  par-dessus  un  mur,  pour 
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entrer  dans  l'habitation  par  le  jardin.  Une  Anglaise',  mon 
excellente  amie,  vint  au-devant  de  moi  pour  m'avertir  de 
tout  ce  qui  s'e'tait  passé  ;  j'apercevais  de  loin  les  gendarmes 
qui  erraient  autour  de  ma  demeure  ;  mais  il  ne  paraît  pas 
5  qu'ils  me  cherchassent  :  ils  étaient  sans  doute  à  la  poursuite 
d'autres  malheureux,  de  conscrits,  d'exilés,  de  personnes  en 
surveillance,  enfin  de  toutes  les  classes  d'opprimés  qu'a 
créées  le  régime  actuel  de  la  France. 

Le  préfet  de  Loir-et-Cher  vint  me  demander  mon  manu- 

lo  scrit;  je  lui  donnai,  pour  gagner  du  temps,  une  mauvaise 
copie  qui  me  restait,  et  dont  il  se  contenta.  J'ai  appris  qu'il 
avait  été  très-maltraité  peu  de  mois  après,  pour  le  punir  de 
m' avoir  montré  des  égards  ;  et  le  chagrin  qu'il  ressentit  de  la 
disgrâce  de  l'Empereur  a,  dit-on,  été  une  des  causes  de  la 

15  maladie  qui  l'a  fait  périr  dans  la  force  de  l'âge.  Malheureux 
pays  que  celui  où  les  circonstances  sont  telles,  qu'un  homme 
de  son  esprit  et  de  sou  talent  succombe  au  chagrin  d'une 
défaveur  ! 

Je  vis  dans  les  papiers  que  des  vaisseaux  Américains 

20  étaient  arrivés  dans  les  ports  de  la  Manche,  et  je  me  décidai 
à  faire  usage  de  mon  passe-port  pour  l'Amérique,  espérant 
qu'il  me  serait  possible  de  relâcher  en  Angleterre.  Il  me 
fallait  quelques  jours,  dans  tous  les  cas,  pour  me  préparer  à 
ce  voyage,  et  je  fus  obligée  de  m'adresser  au  ministre  de  la 

25  police  pour  demander  ce  peu  de  jours.  On  a  déjà  vu  que 
l'habitude  du  gouvernement  Français  est  d'ordonner  aux 
femmes,  comme  à  des  soldats,  de  partir  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Voici  la  répojise  du  ministre  ;  il  est  curieux  de  voir 
ce  style-là". 

^  Mademoiselle  Randall. 

"  Cette  lettre  est  la  même  qui  a  été  imprimée  dans  la  préface  de 

\ Allemagne.    {Note  de  M.  de  Staël  fils.) 
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rOLICE    GÉNÉRALE. 

CABINET   DU    MINISTRE, 

"  Paris,  3  octobre,  1810. 

"  J'ai  reçu,  madame,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire.  INI.  votre  fils  a  dû  vous  apprendre  5 
que  je  ne  voyais  pas  d'inconvénient  à  ce  que  vous  retar- 
dassiez votre  départ  de  sept  à  huit  jours  ;  je  désire  qu'ils 
suffisent  aux  arrangements  qui  vous  restent  à  prendre,  parce 
que  je  ne  puis  vous  en  accorder  davantage. 

"Il  ne  faut  point  rechercher  la  cause  de  l'ordre  que  je  10 
vous  ai  signifié  dans  le  silence  que  vous  avez  gardé  à  l'égard 
de  l'Empereur  dans  votre  dernier  ouvrage  ;  ce  serait  une 
erreur  :  il  ne  pouvait  pas  y  trouver  de  place  qui  fût  digne  de 
lui  ;  mais  votre  exil  est  une  conséquence  naturelle  de  la 
marche  que  vous  suivez  constamment  depuis  plusieurs  an-  15 
nées.  Il  m'a  paru  que  l'air  de  ce  pays-ci  ne  vous  convenait 
point,  et  nous  n'en  sommes  pas  encore  réduits  à  chercher 
des  modèles  dans  les  peuples  que  vous  admirez. 

"  Votre  dernier  ouvrage  n'est  point  Français  ;  c'est  moi 
qui  en  ai  arrêté  l'impression.     Je  regrette  la  perte  qu'il  va  20 
faire  éprouver  au  libraire  ;  mais  il  ne  m'est  pas  possible  de 
le  laisser  paraître. 

"Vous  savez,  madame,  qu'il  ne  vous  avait  été  permis 
de  sortir  de  Coppet  que  parce  que  vous  aviez  exprimé  le 
désir  de  passer  en  Amérique.  Si  mon  prédécesseur  vous  25 
a  laissé  habiter  le  département  de  Loir-et-Cher,  vous  n'avez 
pas  dû  regarder  cette  tolérance  comme  une  révocation  des 
dispositions  qui  avaient  été  arrêtées  à  votre  égard.  Au- 
jourd'hui vous  m'obligez  à  les  faire  exécuter  strictement; 
il  ne  faut  vous  en  prendre  qu'à  vous-même.  30 

"Je  mande  à  M.  Corbigny'  de  tenir  la  main  à  l'exécu- 

^  Préfet  de  Loir-et-Cher. 
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tion  de  l'ordre  que  je  lui  ai  donné,  lorsque  le  délai  que  je 
vous  accorde  sera  expiré. 

"Je  suis  aux   regrets,  madame,  que  vous   m'ayez  con- 
traint de  commencer   ma  correspondance   avec   vous   par 
5  une  mesure  de  rigueur;    il  m'aurait   été  plus  agréable  de 
n'avoir  qu'à  vous  offrir  le  témoignage  de  la  haute  considé- 
ration avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 
Madame, 

Votre  très-humble  et  très- 
lo  obéissant  serviteur, 

Signé  le  duc  de  Rovigo. 

"  P.  S. — J'ai  des  raisons,  madame,  pour  vous  indiquer 

les  ports  de  Lorient,  la  Rochelle,  Bordeaux  et  Rochefort, 

comme  étant  les  seuls   ports   dans   lesquels   vous   pouvez 

15  vous  embarquer.     Je  vous  invite  à  me  faire  connaître  celui 

que  vous  aurez  choisi'." 

Le  ton  mielleux  avec  lequel  on  me  dit  que  l'air  de  ce 
pays  ne  me  convient  pas,  la  dénégation  de  la  véritable 
cause  qui  avait  fait  supprimer  mon  livre,  sont   dignes  de 

20  remarque.  En  effet,  le  ministre  de  la  police  avait  montré 
plus  de  franchise  en  s'exprimant  verbalement  sur  mon 
affaire:  il  avait  demandé  pourquoi  je  ne  nommais  ni  l'Em- 
pereur, ni  les  armées,  dans  mon  ouvrage  sur  l'Allemagne. 
"  Mais,  lui  répondit-on,  l'ouvrage  étant  purement  littéraire, 

■25  je  ne  vois  pas  comment  un  tel  sujet  aurait  pu  y  être  amené. 
— Pense-t-on,  dit  alors  le  ministre,  que  nous  ayons  fait  dix- 
huit  années  la  guerre  en  Allemagne  pour  qu'une  personne 
d'un  nom  aussi  connu  imprime  un  livre  sans  parler  de 
nous?    Ce  livre   sera  détruit,  et  nous   aurions   dû   mettre 

30  l'auteur  à  Vincennes." 

^  Ce  post-scriptiim  est  facile  à  comprendre  :  il  avait  pour  but  de 
m'empêcher  d'aller  en  Angleterre. 
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En  recevant  la  lettre  du  ministre  de  la  police,  je  ne 
fis  attention  qu'à  une  seule  phrase,  celle  qui  m'interdisait 
les  ports  de  la  Manche.  J'avais  déjà  appris  que,  soupçon- 
nant mon  intention  d'aller  en  Angleterre,  on  cherchait  à 
m'en  empêcher.  Ce  nouveau  chagrin  était  vraiment  au-  5 
dessus  de  mes  forces  :  en  quittant  ma  patrie  naturelle,  il 
me  fallait  celle  de  mon  choix;  en  m'éloignant  des  amis  de 
ma  vie  entière,  il  me  fallait  au  moins  trouver  ces  amis  de 
tout  ce  qui  est  bon  et  noble,  avec  lesquels,  sans  les  con- 
naître personnellement,  l'âme  est  toujours  en  sympathie.  10 
Je  vis  s'écrouler  à  la  fois  tout  ce  qui  soutenait  mon  imagi- 
nation :  je  voulus  un  moment  encore  m'embarquer  sur  un 
vaisseau  chargé  pour  l'Amérique,  dans  l'espoir  qu'il  serait 
pris  en  route  ;  mais  j'étais  trop  ébranlée  pour  me  décider 
à  une  résolution  si  forte;  et,  comme  on  me  donnait  pour  15 
toute  alternative  l'Amérique  ou  Coppet,  je  m'arrêtai  à  ce 
dernier  parti,  car  un  sentiment  profond  m'attirait  toujours 
vers  Coppet,  malgré  les  peines  qu'on  m'y  faisait  éprouver. 

Mes  deux  fils  essayèrent  de  voir  l'Empereur  à  Fontaine- 
bleau, où   il  était   alors;    on   leur   fit   dire   qu'ils   seraient  20 
arrêtés  s'ils  y  restaient  :  à  plus  forte  raison  m'était-il  interdit 
à  moi  d'y  aller.     Il  fallait  retourner  en  Suisse,  de  Blois  où 
j'étais,  sans  m'approcher   de   Paris   à   moins   de   quarante 
lieues.      Le   ministre  de  la  police  avait  dit,  en  termes  de 
corsaire,  qu'à  trente-huit  lieues  y^/a/>  de  bo7ine  prise.     Ainsi,  25 
quand   l'Empereur   exerce  le   droit   arbitraire  de  l'exil,  ni 
la  personne   exilée,  ni  ses  amis,  ni  même  ses  enfants,  ne 
peuvent   arriver  à  lui  pour  plaider  la  cause  de  l'infortuné 
qu'on   arrache  à  ses  affections  et  à  ses  habitudes;   et  ces 
exils,  qui   maintenant  sont   irrévocables,   surtout   quand   il  30 
s'agit   des   femmes,  ces   exils,  que  l'Empereur  lui-même  a 
appelés  avec  raison  des  proscriptions,  sont  prononcés  sans 
qu'il  soit  possible   de  faire   entendre   aucune  justification, 
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en  supposant  que  le  tort  d'avoir  de'plu   à   l'Empereur  en 
admette  une. 

Quoique  les  quarante  lieues  me  fussent  ordonnées,  il 
me  fallut  passer  par  Orle'ans,  ville  assez  triste,  mais  où 
5  habitent  de  très-pieuses  personnes  qui  se  sont  retirées  dans 
cet  asile.  En  me  promenant  à  pied  dans  la  ville,  je  m'ar- 
rêtai devant  le  monument  élevé  au  souvenir  de  Jeanne 
d'Arc  :  certes,  pensais-je  alors,  quand  elle  délivra  la  France 
du  pouvoir   des   Anglais,  cette   France   était   encore   bien 

lo  plus  libre,  bien  plus  France  qu'à  présent.  C'est  une  sen- 
sation singulière  que  d'errer  ainsi  dans  une  ville  où  l'on 
ne  connaît  qui  que  ce  soit,  et  où  l'on  n'est  pas  connu. 
Je  trouvais  une  sorte  de  jouissance  amère  à  me  pénétrer 
de  mon  isolement,  à   regarder   encore   cette   France   que 

15  j'allais  quitter  peut-être  pour  toujours,  sans  parler  à  per- 
sonne, sans  être  distraite  de  l'impression  que  le  pays  même 
faisait  sur  moi.  Quelquefois  ceux  qui  passaient  s'arrêtaient 
pour  me  regarder,  parce  que  j'avais,  je  pense,  malgré  moi, 
une   expression   de   douleur,  mais  ils  continuaient  bientôt 

20  après  leur  route,  car  depuis  longtemps  on  est  bien  ac- 
coutumé à  voir  souffrir. 

À  cinquante  lieues  de  la  frontière  de  Suisse,  la  France 
est  hérissée  de  citadelles,  de  maisons  d'arrêt,  de  villes 
servant  de  prison,  et  l'on  ne  voit  partout  que  des  individus 

25  contraints  par  la  volonté  d'un  seul  homme,  des  conscrits  du 
malheur  qui  sont  tous  enchaînés  loin  des  lieux  où  ils  vou- 
draient vivre.  À  Dijon,  des  prisonniers  Espagnols  qui 
avaient  refusé  de  prêter  le  serment  venaient  sur  la  place 
de  la  ville  sentir  le  soleil  à  midi,  parce  qu'ils  le  prenaient 

30  alors  un  peu  pour  leur  compatriote  ;  ils  s'enveloppaient 
d'un  manteau  souvent  déchiré,  mais  qu'ils  savaient  porter 
avec  noblesse,  et  ils  s'enorgueillissaient  de  leur  misère,  qui 
venait  de  leur  fierté;  ils  se  complaisaient  dans  leurs  souf- 
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frances,  qui  les  associaient  aux  malheurs  de  leur  intrépide 
patrie.  On  les  voyait  quelquefois  entrer  dans  un  café, 
seulement  pour  lire  la  gazette,  afin  de  pénétrer  le  sort  de 
leurs  amis  à  travers  les  mensonges  de  leurs  ennemis  ;  leur 
visage  était  alors  immobile,  mais  non  sans  expression,  et  5 
l'on  y  apercevait  la  force  réprimée  par  la  volonté.  Plus 
loin,  à  Auxonne,  était  la  demeure  de  prisonniers  Anglais, 
qui,  la  veille,  avaient  sauvé  de  l'incendie  une  des  maisons 
de  la  ville  ou  on  les  tenait  enfermés.  À  Besançon,  il  y 
avait  encore  des  Espagnols.  Parmi  les  exilés  Français  qu'on  to 
rencontre  dans  toute  la  France,  une  personne  angélique 
habitait  la  citadelle  de  Besançon,  pour  ne  pas  quitter  son 
père.  Depuis  longtemps,  et  à  travers  tous  les  genres  de 
périls,  mademoiselle  de  Saint-Simon  partageait  le  sort  de 
celui  qui  lui  a  donné  la  vie.  15 

À  l'entrée  de  la  Suisse,  sur  le  haut  des  montagnes  qui 
la  séparent  de  la  France,  on  aperçoit  le  château  de  Joux, 
dans  lequel  sont  détenus  des  prisonniers  d'Etat,  dont  sou- 
vent le  nom  même  ne  parvient  pas  à  leurs  parents.  C'est 
dans  cette  prison  que  Toussaint  Louverture  est  mort  de  20 
froid:  il  méritait  son  malheur,  puisqu'il  avait  été  cruel; 
mais  l'homme  qui  avait  le  moins  droit  de  le  lui  infliger,  c'était 
l'Empereur,  puisqu'il  s'était  engagé  à  lui  garantir  sa  liberté 
et  sa  vie.  Je  passai  au  pied  de  ce  château  un  jour  où 
le  temps  était  horrible;  je  pensais  à  ce  nègre  transporté  25 
tout  à  coup  dans  les  Alpes,  et  pour  qui  ce  séjour  était 
l'enfer  de  glace  ;  je  pensais  à  de  plus  nobles  êtres  qui  y 
avaient  été  renfermés,  à  ceux  qui  y  gémissaient  encore,  et 
je  me  disais  aussi  que,  si  j'étais  là,  je  n'en  sortirais  de  ma 
vie.  Rien  ne  peut  donner  l'idée  au  petit  nombre  de  peuples  30 
libres  qui  restent  encore  sur  la  terre  de  cette  absence  de 
sécurité,  état  habituel  de  toutes  les  créatures  humaines 
sous  l'empire  de  Napoléon.      Dans   les   autres  gouverne- 
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ments  despotiques,  il  y  a  des  usages,  des  lois,  une  religion 
que  le  maître  n'enfreint  jamais,  quelque  absolu  qu'il  soit; 
mais  en  France,  et  dans  l'Europe  France,  comme  tout  est 
nouveau,  le  passé  ne  saurait  être  une  garantie,  et  l'on  peut 
5  tout  craindre  comme  tout  espérer,  suivant  qu'on  sert  ou 
non  les  intérêts  de  l'homme  qui  ose  se  donner  lui-même, 
et  lui  seul,  pour  but  à  la  race  humaine  entière. 


CHAPITRE   II. 

Retour  a  Coppet. — Persécutions  diverses. 

lo  En  revenant  à  Coppet,  tramant  l'aile  comme  le  pigeon 
de  la  Fontaine,  je  vis  l'arc-en-ciel  se  lever  sur  la  maison 
de  mon  père  ;  j'osai  prendre  ma  part  de  ce  signe  d'alliance  ; 
il  n'y  avait  rien  dans  mon  triste  voyage  qui  me  défendit 
d'y  aspirer.     J'étais  alors  presque  résignée  à  vivre  dans  ce 

i^  château,  en  ne  publiant  plus  rien  sur  aucun  sujet;  mais  il 
fallait  au  moins,  en  faisant  le  sacrifice  des  talents  que  je 
me  flattais  de  posséder,  trouver  du  bonheur  dans  mes 
affections,  et  voici  de  quelle  manière  on  arrangea  ma  vie 
privée,  après  m'avoir  dépouillée  de  mon  existence  littéraire. 

20  Le  premier  ordre  que  reçut  le  préfet  de  Genève  fut  de 
signifier  à  mes  deux  fils  qu'il  leur  était  interdit  d'entrer  en 
France,  sans  une  nouvelle  autorisation  de  la  police.  C'était 
pour  les  punir  d'avoir  voulu  parler  à  Bonaparte  en  faveur 
de  leur  mère.     Ainsi  la  morale  du  gouvernement  actuel 

25  est  de  dénouer  les  liens  de  famille,  pour  substituer  à  tout 
la  volonté  de  l'Empereur.  On  cite  plusieurs  généraux  qui 
ont  déclaré  que  si  Napoléon  leur  ordonnait  de  jeter  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  dans  la  rivière,  ils  n'hésiteraient 
pas  à  lui  obéir.     La   traduction   de  cela,  c'est  qu'ils   pré- 

30  fèrent  l'argent  que  leur  donne  l'Empereur  à  la  famille  qu'ils 
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tiennent  de  la  nature.  Il  y  a  beaucoup  d'exemples  de 
cette  manière  de  penser,  mais  il  y  en  a  peu  de  l'impudence 
qui  porte  à  la  dire.  J'e'prouvai  une  douleur  mortelle  en 
voyant  pour  la  première  fois  ma  situation  peser  .sur  mes 
fils,  à  peine  entrés  dans  la  vie.  On  se  sent  très-ferme  dans  5 
sa  propre  conduite,  quand  elle  est  fonde'e  sur  une  conviction 
sincère  ;  mais,  dès  que  les  autres  souffrent  à  cause  de  nous, 
il  est  presque  impossible  de  ne  pas  se  faire  des  reproches. 
Mes  deux  fils  cependant  écartèrent  très-généreusement  de 
moi  ce  sentiment,  et  nous  nous  soutînmes  mutuellement  par  10 
le  souvenir  de  mon  père. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  préfet  de  Genève  m'écrivit 
une  seconde  lettre  pour  me  demander,  au  nom  du  ministre 
de  la  police,  les  épreuves  de  mon  livre  qui  devaient  me 
rester  encore;  le  ministre  savait  très-exactement  le  compte  15 
de  ce  que  j'avais  remis  et  conservé,  et  ses  espions  l'avaient 
fort  bien  servi.  Je  lui  donnai,  dans  ma  réponse,  la  satisfac- 
tion de  convenir  qu'on  l'avait  parfaitement  instruit;  mais 
je  lui  dis  en  même  temps  que  cet  exemplaire  n'était  plus 
en  Suisse,  et  que  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  le  donner.  20 
J'ajoutai  cependant  que  je  m'engageais  à  ne  pas  le  faire 
imprimer  sur  le  continent,  et  je  n'avais  pas  grand  mérite 
à  le  promettre;  car  quel  gouvernement  continental  eût  alors 
pu  laisser  publier  un  livre  interdit  par  l'Empereur  ? 

Peu  de  temps  après,  le  préfet  de  Genève'  fut  destitué,  25 
et  l'on  crut  assez  généralement  que  c'était  à  cause  de  moi. 
Il  était  de  mes  amis  ;  néanmoins  il  ne  s'était  pas  écarté  des 
ordres  qu'il  avait  reçus  :  bien  que  ce  fût  un  des  hommes  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  éclairés  de  France,  il  entrait  dans 
ses  principes  d'obéir  avec  scrupule  au  gouvernement  qu'il  30 
servait  ;  mais  aucune  vue  d'ambition,  aucun  calcul  personnel, 

'  M.  de  Barante,  père  de  M.  Prosper  de  Barante,  membre  de  la 
Chambre  des  pairs. 
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ne  lui  donnaient  le  zèle  requis.  Ce  fut  encore  un  grand 
chagrin  pour  moi  que  d'être  ou  de  passer  pour  la  cause  de 
la  destitution  d'un  tel  homme.  Il  fut  ge'néralement  regretté 
dans  son  de'partement,  et,  dès  qu'on  crut  que  j'e'tais  pour 
5  quelque  chose  dans  sa  disgi-âce,  tout  ce  qui  pre'tendait  aux 
places  s'éloigna  de  ma  maison,  comme  on  fuit  une  contagion 
funeste.  Il  me  restait  toutefois  à  Genève  plus  d'amis  qu'au- 
cune autre  ville  de  province  en  France  ne  m'en  aurait 
offert  ;  car  l'héritage  de  la  liberté  a  laissé  dans  cette  ville 

lo  beaucoup  de  sentiments  généreux;  mais  on  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  l'anxiété  qu'on  éprouve,  quand  on  craint  de 
compromettre  ceux  qui  viennent  nous  voir.  Je  m'informais 
avec  exactitude  de  toutes  les  relations  d'une  personne  avant 
de   l'inviter  ;   car,  si   elle  avait   seulement   un   cousin   qui 

15  voulût  une  place,  ou  qui  la  possédât,  c'était  demander  un 
acte  d'héroïsme  Romain  que  de  lui  proposer  seulement  à 
dîner. 

Enfin,  au  mois  de  mars  181 1,  un  nouveau  préfet  arriva 
de  Paris.    C'était  un  de  ces  hommes  supérieurement  adaptés 

20  au  régime  actuel,  c'est-à-dire  ayant  une  assez  grande  con- 
naissance des  faits,  et  une  parfaite  absence  de  principes  en 
matière  de  gouvernement  ;  appelant  abstraction  toute  règle 
fixe,  et  plaçant  sa  conscience  dans  le  dévouement  au  pou- 
voir.    La  première  fois  que  je  le  vis,  il  me  dit  tout  de  suite 

25  qu'un  talent  comme  le  mien  était  fait  pour  célébrer  l'Em- 
pereur, que  c'était  un  sujet  digne  du  genre  d'enthousiasme 
que  j'avais  montré  dans  Corinne.  Je  lui  répondis  que,  per- 
sécutée comme  je  l'étais  par  l'Empereur,  toute  louange  de  ma 
part,  adressée  à  lui,  aurait  l'air  d'une  requête,  et  que  j'étais 

30  persuadée  que  l'Empereur  lui-même  trouverait  mes  éloges 
ridicules  dans  une  semblable  circonstance.  Il  combattit 
avec  force  cette  opinion  ;  il  revint  plusieurs  fois  chez  moi 
pour  me  prier,  au  nom  de  mon  intérêt,  disait-il,  d'écrire  pour 
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TEnipereur,  ne  fût-ce  qu'une  feuille  de  quatre  pages  :  cela 
suffirait,  assurait-il,  pour  terminer  toutes  les  peines  que  j'é- 
prouvais. Ce  qu'il  me  disait,  il  le  répe'tait  à  toutes  les  per- 
sonnes que  je  connaissais.  Enfin,  un  jour  il  vint  me  proposer 
de  chanter  la  naissance  du  roi  de  Rome  ;  je  lui  répondis  en  5 
riant  que  je  n'avais  aucune  idée  sur  ce  sujet,  et  que  je  m'en 
tiendrais  à  faire  des  vœux  pour  que  sa  nourrice  fût  bonne. 
Cette  plaisanterie  finit  les  négociations  du  préfet  avec  moi, 
sur  la  nécessité  que  j'écrivisse  en  faveur  du  gouvernement 
actuel.  10 

Peu  de  temps  après,  les  médecins  ordonnèrent  à  mon  fils 
cadet  les  bains  d'Aix  en  Savoie,  à  vingt  lieues  de  Coppet. 
Je  choisis  pour  y  aller  les  premiers  jours  de  mai,  époque  où 
les  eaux  sont  encore  désertes.  Je  prévins  le  préfet  de  ce 
petit  voyage,  et  j'allai  m'enfermer  dans  une  espèce  de  village  15 
ou  il  n'y  avait  pas  alors  une  seule  personne  de  ma  con- 
naissance. À  peine  y  avais-je  passé  dix  jours,  qu'il  m'arriva 
un  courrier  du  préfet  de  Genève  pour  m'ordonner  de  revenir. 
Le  préfet  du  Mont-Blanc,  où  j'étais,  eut  peur  aussi  que  je  ne 
partisse  d'Aix  pour  aller  en  Angleterre,  disait-il,  écrire  contre  20 
l'Empereur  ;  et,  bien  que  Londres  ne  fût  pas  très-voisin  d'Aix 
en  Savoie,  il  fit  courir  ses  gendarmes  pour  défendre  qu'on 
me  donnât  des  chevaux  de  poste  sur  la  route.  Je  suis  tentée 
de  rire  aujourd'hui  de  toute  cette  z-ctWité pnfectoriale  contre 
une  aussi  pau\Te  chose  que  moi  ;  mais,  alors,  je  mourais  de  25 
peur  à  la  vue  d'un  gendarme.  Je  craignais  toujours  que 
d'un  exil  si  rigoureux  on  ne  passât  bientôt  à  la  prison,  ce 
qui  était  pour  moi  plus  terrible  que  la  mort.  Je  savais 
qu'une  fois  arrêtée,  une  fois  cet  esclandre  bravé,  l'Empereur 
ne  se  laisserait  plus  parler  de  moi,  si  toutefois  quelqu'un  en  30 
avait  le  courage  ;  ce  qui  n'était  guère  probable  dans  cette 
cour,  où  la  terreur  règne  à  chaque  instant  de  la  journée  et 
pour  chaque  détail  de  la  vie. 
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Je  revins  à  Genève,  et  le  préfet  me  signifia  que  non- 
seulement  il  m'interdisait  d'aller,  sous  aucun  prétexte,  dans 
les  pays  réunis  à  la  France,  mais  qu'il  me  conseillait  de  ne 
point  voyager  en  Suisse  et  de  ne  jamais  m'éloigner  dans 
5  aucune  direction  à  plus  de  deux  lieues  de  Coppet.  Je  lui 
objectai  qu'étant  domiciliée  en  Suisse,  je  ne  concevais  pas 
bien  de  quel  droit  une  autorité  Française  pouvait  me  défen- 
dre de  voyager  dans  un  pays  étranger.  Il  me  trouva  sans 
doute  un  peu  niaise  de  discuter  dans  ce  temps-ci  une  ques- 

10  tion  de  droit,  et  me  répéta  son  conseil,  singulièrement  voisin 
d'un  ordre.  Je  m'en  tins  à  ma  protestation  ;  mais  le  lende- 
main j'appris  qu'un  des  littérateurs  les  plus  distingués  de 
l'Allemagne,  M.  Schlegel,  .qui  depuis  huit  ans  avait  bien 
voulu  se  charger  de  l'éducation  de  mes  fils,  venait  de  rece- 

15  voir  l'ordre,  non-seulement  de  quitter  Genève,  mais  même 
Coppet.  Je  voulus  encore  représenter  qu'en  Suisse  le  préfet 
de  Genève  n'avait  pas  d'ordre  à  donner  ;  mais  on  me  dit 
que,  si  j'aimais  mieux  que  cet  ordre  passât  par  l'ambassadeur 
de  France,  j'en  étais  bien  la  maîtresse  ;  que  cet  ambassadeur 

20  s'adresserait  au  landamman,  et  le  landamman  au  canton  de 
Vaud,  qui  renverrait  M.  Schlegel  de  chez  moi.  En  faisant 
faire  ce  détour  au  despotisme,  j'aurais  gagné  dix  jours,  mais 
rien  de  plus.  Je  voulus  savoir  pourquoi  l'on  m'ôtait  la 
société  de  M.  Schlegel,  mon  ami  et  celui  de  mes  enfants. 

25  Le  préfet,  qui  avait  l'habitude,  comme  la  plupart  des  agents 
de  l'Empereur,  de  joindre  des  phrases  doucereuses  à  des 
actes  très-durs,  me  dit  que  c'était  par  intérêt  pour  moi  que 
le  gouvernement  éloignait  de  ma  maison  M.  Schlegel,  qui 
me  rendait  anti-Française.     Vraiment  touchée  de  ce  soin 

30  paternel  du  gouvernement,  je  demandai  ce  qu'avait  fait 
M.  Schlegel  contre  la  France  ;  le  préfet  m'objecta  ses  opi- 
nions littéraires,  et  entre  autres  une  brochure  de  lui,  dans 
laquelle,  en  comparant   la   Phèdre  d'Euripide   à   celle   de 
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Racine,  il  avait  donné  la  préférence  à  la  première.  C'était 
bien  délicat  pour  un  monarque  Corse,  de  prendre  ainsi  fait 
et  cause  pour  les  moindres  nuances  de  la  littérature  Française. 
Mais,  dans  le  VTai,  on  exilait  M.  Schlegel  parce  qu'il  était 
mon  ami,  parce  que  sa  conversation  animait  ma  solitude,  etj  5 
que  l'on  commençait  à  mettre  en  œuvre  le  système  qui 
devait  se  manifester,  de  me  faire  une  prison  de  mon  âme, 
en  m'arrachant  toutes  les  jouissances  de  l'esprit  et  de 
l'amitié. 

Je  repris  la  résolution  de  partir,  à  laquelle  la  douleur  de  10 
quitter  mes  amis  et  les  cendres  de  mes  parents  m'avait  si 
souvent  fait  renoncer.     Mais  une  grande  difficulté  restait  à 
résoudre  :    c'était   le   choux   des   moyens   du    départ      Le 
gouvernement  Français  mettait  de  telles  entraves  au  passe- 
port pour  l'Amérique,  que  je  n'osai  plus  recourir  à  ce  moyen,  j - 
D'ailleurs,  j'avais  des  raisons  de  craindre  qu'au  moment  ou 
je   m'embarquerais  on  ne   prétendît  qu'on  avait  découvert 
que  je  voulais  aller  en  Angleterre,  et  qu'on  ne  m'appliquât 
le  décret  qui  condamnait  à  la  prison  ceux  qui  tentaient  de 
s'y  rendre   sans   l'autorisation   du   gouvernement      II   me  20 
paraissait  donc  infiniment  préférable  d'aller  en  Suède,  dans 
cet  honorable  pays  dont  le  nouveau  chef  annonçait  déjà  la 
glorieuse   conduite   qu'il  a  su  soutenir  depuis.     !Mais  par 
quelle  route   se  rendre  en  Suède?   Le  préfet  m'avait  fait 
savoir  de  toutes  les  manières  que  partout  où  la  France  com-  25 
manderait  je  serais  arrêtée  ;  et  comment  arriver  là  où  elle  ne 
commandait   pas  ?   Il  fallait   nécessairement  passer  par  la 
Russie,  puisque  toute  l'Allemagne  était  soumise  à  la  domina- 
tion Française.     Mais,  pour  arriver  en  Russie,  il  fallait  tra- 
verser la  Ba\'ière  et  l'Autriche.     Je  me  fiais  au  T^toI,  bien  30 
qu'il  fût  réuni  à  un  État  confédéré,  à  cause  du  courage  que 
ses  malheureux  habitants  avaient  montré.     Quant  à  l'Au- 
triche, malgré  le  funeste  abaissement  dans  lequel  elle  était 
s.  2 
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tombée,  j'estimais  assez  son  monarque  pour  croire  qu'il  ne 
me  livrerait  pas  ;  mais  je  savais  aussi  qu'il  ne  pourrait  me 
défendre.  Après  avoir  sacrifié  l'antique  honneur  de  sa 
maison,  quelle  force  lui  restait-il  en  aucun  genre  ?  Je  passais 
5  donc  ma  vie  à  étudier  la  carte  de  l'Europe  pour  m'enfuir, 
comme  Napoléon  l'étudiait  pour  s'en  rendre  maître,  et  ma 
campagne,  ainsi  que  la  sienne,  avait  toujours  la  Russie  pour 
objet.  Cette  puissance  était  le  dernier  asile  des  opprimés  ; 
ce  devait  être  celle  que  le  dominateur  de  l'Europe  voulait 
10  abattre. 


CHAPITRE  III. 

Voyage  en  Suisse  avec  M.  de  Montmorency. 

Résolue  à  m'en  aller  par  la  Russie,  j'avais  besoin  d'un 
passe -port  pour  y  entrer.     Mais  une  difficulté  nouvelle  se 

T5  présentait  ;  il  fallait  écrire  à  Pétersbourg  même  pour  avoir  ce 
passe-port  :  telle  était  la  formalité,  que  les  circonstances 
politiques  avaient  rendue  nécessaire;  et,  quoique  je  fusse 
certaine  de  ne  pas  éprouver  de  refus  d'un  caractère  aussi 
généreux  que  celui   de   l'empereur  Alexandre,  je  pouvais 

20  craindre  que  dans  les  bureaux  de  ses  ministres  on  ne  dît  que 
j'avais  demandé  un  pàsse-port,  et  que,  l'ambassadeur  de 
France  en  étant  instruit,  l'on  ne  me  fît  arrêter,  pour  m'em- 
pêcher  d'accomplir  mon  projet.  Il  fallait  donc  aller  d'abord 
à  Vienne,  pour   demander   de   là   mon   passe-port,   et   l'y 

25  attendre.  Les  six  semaines  qu'exigeaient  l'envoi  de  ma 
lettre  et  le  retour  de  la  réponse  devaient  se  passer  sous  la 
protection  d'un  ministère  qui  avait  donné  l'archiduchesse 
d'Autriche  à  Bonaparte  ;  était-il  possible  de  s'y  confier  ? 
Néanmoins,  en  restant,  moi,  comme  otage,  sous  la  main  de 

30  Napoléon,  non-seulement  je  renonçais  à  tout  exercice  de 
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mes  talents  personnels,  mais  j'empêchais  mes  fils  d'avoir 
une  carrière  :  ils  ne  pouvaient  servir  ni  pour  Bonaparte  ni 
contre  lui  ;  aucun  établissement  n'e'tait  possible  pour  ma 
fille,  puisqu'il  fallait  ou  m'en  séparer,  ou  la  confiner  à  Cop- 
pet  ;  et  si  cependant  j'étais  arrêtée  dans  ma  fiiite,  c'en  était  5 
fait  du  sort  de  mes  enfants,  qui  n'auraient  point  voulu  se 
détacher  de  ma  destinée. 

C'est  au  milieu  de  ces  anxiétés  qu'un  ami  de  vingt  an- 
nées, M.  Matthieu  de  Montmorency,  voulut  venir  me  voir, 
comme  il  l'avait  déjà  fait  plusieurs  fois  depuis  mon  exil.  10 
On  m'écrivit,  il  est  vrai,  de  Paris,  que  l'Empereur  avait 
exprimé  sa  désapprobation  contre  toute  personne  qui  irait  à 
Coppet,  et  notamment  contre  M.  de  Montmorency,  s'il  y 
venait  encore.  Mais,  je  l'avoue,  je  m'étourdis  sur  ces  propos 
de  l'Empereur,  qu'il  prodigue  quelquefois  pour  effrayer,  et  je  15 
ne  luttai  pas  fortement  contre  M.  de  Montmorency,  qui,  dans 
sa  générosité,  cherchait  à  me  rassurer  par  ses  lettres.  J'avais 
tort  sans  doute  ;  mais  qui  pouvait  se  persuader  qu'on  ferait 
un  crime  à  l'ancien  ami  d'une  femme  exilée  de  venir  passer 
quelques  jours  auprès  d'elle?  La  vie  de  M.  de  Montmorency,  20 
entièrement  consacrée  à  des  œuvres  de  piété  ou  à  des 
affections  de  famille,  l'éloignait  tellement  de  toute  politique, 
qu'à  moins  de  vouloir  exiler  les  saints,  il  me  semblait  im- 
possible de  s'attaquer  à  un  tel  homme.  Je  me  demandais 
aussi  à  quoi  bon;  question  que  je  me  suis  toujours  faite  25 
quand  il  s'agissait  de  la  conduite  de  Napoléon.  Je  sais  qu'il 
fera,  sans  hésiter,  tout  le  mal  qui  pourra  lui  être  utile  à  la 
moindre  chose;  mais  je  ne  devine  pas  toujours  jusqu'où 
s'étend  dans  tous  les  sens^  vers  les  infiniment  petits  comme 
vers  les  infiniment  grands,  son  immense  égoïsme.  ^o 

Quoique  le  préfet  m'eût  fait  dire  qu'il  me  conseillait 
de  ne  pas  voyager  en  Suisse,  je  ne  tins  pas  compte  d'un 
conseil   qui   ne  pouvait  être  un  ordre  formel.      J'allai  au- 

2 — 2 
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devant  de  M.  de  INIontmorency  à  Orbe,  et  de  là  je  lui 
proposai,  comme  but  de  promenade  en  Suisse,  de  revenir 
par  Fribourg,  pour  voir  l'e'tablissement  des  femmes  Trap- 
pistes, qui  est  peu  éloigné  de  celui  des  hommes,  dans  la 
5  Val-Sainte. 

Nous  arrivâmes  au  couvent  par  une  grande  pluie,  après 
avoir  été  obligés  de  faire  un  quart  de  lieue  à  pied.  Comme 
nous  nous  flattions  d'entrer,  le  procureur  de  la  Trappe,  qui 
a  la  direction  du  couvent  des  femmes,  nous  dit  que  per- 

lo  sonne  ne  pouvait  y  être  reçu.  J'essayai  pourtant  de  sonner 
à  la  porte  du  cloître;  une  religieuse  arriva  derrière  l'ouver- 
ture grillée  à  travers  laquelle  la  tourière  peut  parler  aux 
étrangers.  "Que  voulez-vous?  me  dit-elle  avec  une  voix 
sans  modulation,  comme  serait  celle  des  ombres.  —  Je  dési- 

15  rerais,  lui  dis-je,  voir  l'intérieur  de  votre  couvent. — Cela 
ne  se  peut  pas,  me  répondit-elle. — Mais  je  suis  bien  mouil- 
lée, lui  dis-je,  et  j'ai  besoin  de  me  sécher."  Elle  fit  partir 
alors  je  ne  sais  quel  ressort  qui  ouvrit  la  porte  d'une 
chambre  extérieure,  dans  laquelle  il  m'était  permis  de  me 

20  reposer;  mais  aucun  être  vivant  ne  parut.  À  peine  me 
fus-je  assise  quelques  instants,  que  je  m'impatientai  de  ne 
pouvoir  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  maison,  et  je  sonnai 
de  nouveau.  La  même  tourière  revint:  je  lui  demandai 
encore  si  aucune  femme  n'avait  été  reçue  dans  le  couvent  ; 

25  elle  me  répondit  qu'on  pouvait  y  entrer  quand  on  avait 
l'intention  de  se  faire  religieuse.  "  Mais,  lui  dis-je,  com- 
ment puis-je  savoir  si  je  veux  rester  dans  votre  maison, 
puisqu'il  ne  m'est  pas  permis  de  la  connaître? — Oh!  me 
répondit-elle  alors,  c'est  inutile;  je  suis  bien  sûre  que  vous 

30  n'avez  pas  de  vocation  pour  notre  état."  Et,  en  achevant 
ces  mots,  elle  referma  sa  lucarne.  Je  ne  sais  pas  à  quels 
signes  cette  religieuse  s'était  aperçue  de  mes  dispositions 
mondaines;  il  se  peut  qu'une   manière  vive   de   parler,  si 
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différente  de  la  leur,  suffise  pour  leur  faire  reconnaître  les 
voyageurs  qui  ne  sont  que  des  curieux.  L'heure  des  vêpres 
étant  arrivée,  Je  pus  aller  dans  l'église  entendre  chanter  les 
religieuses;  elles  étaient  derrière  une  grille  noire  et  serrée, 
à  travers  laquelle  on  ne  pouvait  rien  apercevoir.  Seulement  5 
on  entendait  le  bruit  des  sabots  qu'elles  portaient,  et  celui 
des  banquettes  de  bois  qu'elles  levaient  pour  s'asseoir. 
Leurs  chants  n'avaient  rien  de  sensible,  et  je  crus  remar- 
quer, soit  dans  leur  manière  de  prier,  soit  dans  l'entretien 
que  j'eus  après  avec  le  père  Trappiste  qui  les  dirigeait,  que  10 
ce  n'était  pas  l'enthousiasme  religieux  tel  que  nous  le 
concevons,  mais  des  habitudes  sévères  et  graves  qui  pou- 
vaient faire  supporter  un  tel  genre  de  vie.  L'attendrisse- 
ment de  la  piété  même  épuiserait  les  forces:  une  sorte 
d'âpreté  d'âme  est  nécessaire  à  une  existence  aussi  rude.         15 

Le  nouveau  père  abbé  des  Trappistes  établis  dans  les 
vallées  du  canton  de  Fribourg  a  encore  ajouté  aux  austérités 
de  l'ordre.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  souftrances 
de  détail  que  l'on  impose  aux  religieux;  on  va  jusqu'à  leur 
défendre,  quand  ils  sont  debout  depuis  plusieurs  heures  de  20 
suite,  de  s'appuyer  contre  la  muraille,  d'essuyer  la  sueur 
de  leur  front;  enfin,  on  remplit  chaque  instant  de  leurs 
jours  par  la  douleur,  comme  les  gens  du  monde  le  font 
par  la  jouissance.  Rarement  ils  deviennent  vieux,  et  les 
religieux  à  qui  ce  lot  échoit  en  partage  le  considèrent  25 
comme  une  punition  du  ciel.  Un  pareil  établissement 
serait  une  barbarie,  si  l'on  forçait  d'y  entrer,  ou  si  l'on 
dissimulait  en  rien  tout  ce  qu'on  y  souffre.  Mais  on 
distribue  à  qui  veut  le  lire  un  écrit  imprimé  dans  lequel 
on  exagère  plutôt  qu'on  n'adoucit  les  rigueurs  de  l'ordre;  30 
et  cependant  il  se  trouve  des  novices  qui  veulent  s'y  vouer, 
et  ceux  qui  sont  reçus  ne  s'échappent  point,  bien  qu'ils 
le  puissent  sans  la  moindre  difficulté.     Tout  repose,  à  ce 
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qu'il  m'a  paru,  sur  la  puissante  idée  de  la  mort  :  les  institu- 
tions et  les  amusements  de  la  société  sont  destinés  dans 
le  monde  à  tourner  notre  pensée  uniquement  vers  la  vie; 
mais,  quand  la  contemplation  de  la  mort  s'empare  à  un 
5  certain  degré  du  cœur  de  l'homme,  et  qu'il  s'y  joint  une 
ferme  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  il  n'y  a  pas  de 
bornes  au  dégoût  qu'il  peut  prendre  pour  tout  ce  qui  com- 
pose les  intérêts  de  la  terre;  et,  les  souffrances  paraissant 
le  chemin  de  la  vie  future,  on  est  avide  d'en  avoir,  comme 

10  un  voyageur  qui  se  fatigue  volontiers  pour  parcourir  plus 
vite  la  route  qui  conduit  au  but  de  ses  désirs.  Mais  ce 
qui  m'étonnait  et  m'attristait  en  même  temps,  c'était  de 
voir  des  enfants  élevés  avec  cette  rigueur;  leurs  jjauvres 
cheveux  rasés,  leurs  jeunes  visages  déjà  sillonnés,  cet  habit 

15  mortuaire  dont  ils  étaient  revêtus  avant  de  connaître  la 
vie,  avant  de  l'avoir  abdiquée  volontairement,  tout  me 
révoltait  contre  les  parents  qui  les  avaient  placés  là.  Dès 
qu'un  pareil  état  n'es.t  pas  adopté  par  le  choix  libre  et 
constant  de  celui  qui  le  professe,  il  inspire  autant  d'horreur 

20  qu'il  faisait  naître  de  respect.  Le  religieux  avec  qui  je 
m'entretenais  ne  parlait  que  de  la  mort;  toutes  ses  idées 
venaient  d'elle,  ou  s'y  rapportaient:  la  mort  est  le  monarque 
souverain  de  ce  séjour.  Comme  nous  nous  entretenions 
des  tentations  du  monde,  je  dis  au  père  Trappiste  combien 

25  je  l'admirais  d'avoir  ainsi  tout  sacrifié  pour  s'y  dérober. 
"  Nous  sommes  des  poltrons,  me  dit-il,  qui  nous  sommes 
retirés  dans  une  forteresse,  parce  que  nous  ne  nous  sentions 
pas  le  courage  de  nous  battre  en  plaine."  Cette  réponse 
était  aussi  spirituelle  que  modeste'. 

-iQ  ^  J'accompagnais  ma  mère  dans  l'excursion  qu'elle  raconte  ïci. 
Frappé  de  la  beauté  sauvage  du  lieu,  et  intéressé  par  la  conversation 
spirituelle  du  Trappiste  qui  nous  avait  reçus,  je  lui  demandai  l'hospita- 
lité jusqu'au  lendemain,  me  proposant  de  passer  la  montagne  à  pied, 


DIX  ANNEES  H  EXIL.  23 

Peu  de  jours  après  que  nous  eûmes  visité  ces  lieux, 
le  gouvernement  français  ordonna  que  l'on  saisît  le  père 
abbe',  M.  de  l'Estrange;  que  les  biens  de  l'ordre  fussent 
confisques,  et  que  les  pères  fussent  renvoyés  de  Suisse. 
Je  ne  sais  ce  qu'on  reprochait  à  I\I.  de  l'Estrange,  mais  il  5 
n'est  guère  vraisemblable  qu'un  tel  homme  se  mêlât  des 
affaires  de  ce  monde  ;  encore  moins  les  religieux,  qui  ne 
sortaient  jamais  de  leur  solitude.  Le  gouvernement  Suisse 
fit  chercher  partout  M.  de  l'Estrange,  et  j'espère,  pour 
l'honneur   de  ce  gouvernement,  qu'il   eut  soin  de  ne  pas  10 

pour  aller  voir  le  grand  couvent  de  la  Val-Sainte,  et  de  rejoindre,  à 
Fribourg,  ma  mère  et  M.  de  Montmorency.  Ce  religieux,  avec  lequel 
je  continuai  de  m'entretenir,  n'eut  pas  de  peine  à  s'apercevoir  que  je 
haïssais  le  gouvernement  impérial,  et  je  crus  deviner  qu'il  partageait  mon 
sentiment.  Du  reste,  après  l'avoir  remercié  de  sa  bonté,  je  le  perdis  15 
entièrement  de  vue,  et  je  ne  croyais  pas  qu'il  eiit  conservé  le  moindre 
souvenir  de  moi. 

Cinq  ans  après,  dans  les  premiers  mois  de  la  Restauration,  ce  ne  fut 
pas  sans  surprise  que  je  reçus  une  lettre  de  ce  même  Trappiste.  Il  ne 
doutait  pas,  me  disait-il,  que,  le  roi  légitime  étant  remonté  sur  son  2  0 
trône,  je  n'eusse  beaucoup  d'amis  à  la  cour,  et  il  me  priait  d'employer 
leur  crédit  à  faire  rendre  à  son  ordre  les  biens  qu'il  possédait  en  France. 
La  lettre  était  signée  le  père  A...,  prêtre  et  procureur  de  la  Trappe; 
et  il  ajoutait  en  post-scripttcm:  "Si  vingt-trois  ans  d'émigration  et 
quatre  campagnes  dans  un  régiment  de  chasseurs  à  cheval  de  l'armée  25 
de  Condé  me  donnent  quelques  droits  à  la  faveur  royale,  je  vous  prie 
de  les  faire  valoir."  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  et  du  crédit  que  me 
supposait  ce  bon  religieux,  et  de  l'usage  qu'il  en  demandait  à  un  pro- 
testant. Je  renvoyai  sa  lettre  à  M.  de  ^lontmorency,  dont  le  crédit 
valait  mieux  que  le  mien,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  la  pétition  a  réussi.       30 

Du  reste,  ces  Trappistes,  retirés  dans  les  hautes  vallées  du  canton  de 
Fribnurg,  n'étaient  pas  aussi  étrangers  à  la  politique  que  leur  séjour 
et  leur  habit  devaient  le  faire  croire.  J'ai  appris  depuis  qu'ils  servaient 
d'intermédiaire  à  la  correspondance  du  clergé  de  France  avec  le  pape, 
alors  prisonnier  à  Savone.  Certes,  ce  fait  n'excuse  pas  la  rigueur  avec  3  5 
laquelle  ces  religieux  ont  été  traités  par  Bonaparte,  mais  il  en  donne 
l'explication.    {.A^cte  de  M.  de  Staël  fils.) 
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le  trouver.  Néanmoins  les  malheureux  magistrats  des  pays 
qu'on  appelle  les  alliés  de  la  France  sont  très-souvent 
chargés  d'arrêter  ceux  qu'on  leur  désigne,  ignorant  s'ils 
livrent  des  victimes  innocentes  ou  coupables  au  grand 
5  Léviathan  qui  juge  à  propos  de  les  engloutir.  On  saisit 
les  biens  des  Trappistes,  c'est-à-dire  leur  tombe,  car  ils  ne 
possédaient  guère  autre  chose,  et  l'ordre  fut  dispersé.  On 
prétend  qu'un  Trappiste,  à  Gênes,  était  monté  en  chaire 
pour  rétracter  le  serment  de  fidélité   qu'il   avait   prêté   à 

lo  l'Empereur,  déclarant  que  depuis  la  captivité  du  pape  il 
croyait  tout  ecclésiastique  délié  de  ce  serment.  Au  sortir 
de  cet  acte  de  repentir,  il  avait  été,  dit-on  aussi,  jugé 
par  une  commission  militaire,  et  fusillé.  On  pouvait,  ce  me 
semble,  le  croire  assez  puni  pour  que  l'ordre  entier  ne  fût 

15  pas  responsable  de  sa  conduite. 

Nous  rejoignîmes  Vevey  par  les  montagnes,  et  je  pro- 
posai à  M.  de  Montmorency  de  faire  une  course  jusqu'à 
l'entrée  du  Valais,  que  je  n'avais  jamais  vu.  Nous  nous 
arrêtâmes  à  Bex,  dernier  village  Suisse,  car  le  Valais  était 

20  déjà  réuni  à  la  France.  Une  brigade  Portugaise  était 
partie  de  Genève  pour  aller  occuper  le  Valais:  singulière 
destinée  de  l'Europe,  que  des  Portugais  en  garnison  à 
Genève,  allant  prendre  possession  d'une  partie  de  la  Suisse 
au   nom   de   la   France!    J'étais  curieuse  de  voir  dans  le 

25  Valais  les  crétins,  dont  on  m'avait  si  souvent  parlé.  Cette 
triste  dégradation  de  l'homme  est  un  grand  sujet  de  ré- 
flexion ;  mais  il  en  coûte  excessivement  de  voir  la  figure 
humaine  ainsi  devenue  un  objet  de  répugnance  et  d'horreur. 
J'observai  cependant,  dans  quelques-uns  de  ces  imbéciles, 

30  une  sorte  de  vivacité  qui  tient  à  l'étonnement  que  leur  font 
éprouver  les  objets  extérieurs.  Comme  ils  ne  reconnaissent 
jamais  ce  qu'ils  ont  déjà  vu,  ils  sont  surpris  chaque  fois, 
et  le  spectacle  du  monde,  dans  tous  ses  détails,  est  tous 
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les  jours  nouveau  pour  eux;  c'est  peut-être  la  compensation 
de  leur  triste  e'tat,  car  sûrement  il  y  en  a  une.  Il  y  a 
quelques  années  qu'un  crétin,  ayant  commis  un  assassinat, 
fut  condamné  à  mort:  comme  on  le  conduisait  au  supplice, 
il  crut,  se  voyant  entouré  de  beaucoup  de  peuple,  qu'on  5 
l'accompagnait  ainsi  pour  lui  faire  honneur,  et  il  se  tenait 
droit,  nettoyait  son  habit  en  riant  pour  se  rendre  plus  digne 
de  la  fête.  Était-il  permis  de  punir  un  tel  être  du  forfait 
que  son  bras  avait  commis? 

On  voit,  à  trois  lieues  de  Bex,  une  cascade  fameuse,  10 
oïl  l'eau  tombe  d'une  montagne  très-élevée.     Je  proposai  à 
mes  amis  de  l'aller  voir,  et  nous   fûmes  de   retour   avant 
l'heure  du  dîner.     Il  est  vrai  que  cette  cascade  était  sur  le 
territoire  du  Valais,  par  conséquent  alors  sur  le  territoire 
de  la  France,  et  j'oubliai  que  l'on  ne  me   permettait   de  15 
cette  France  que  l'espace  de  terrain  qui  sépare  Coppet  de 
Genève.     Revenue  chez  moi,  le  préfet  non-seulement  me 
blâma   d'avoir   osé   voyager  en  Suisse,  mais  il  me  donna 
comme  une  grande  preuve  de  son   indulgence   le   silence 
qu'il  garderait  sur  le  délit  que  j'avais  commis,  en  mettant  20 
le  pied  sur  le  territoire  de  l'empire  Français.     J'aurais  pu 
dire,  comme  dans  la  fable  de  la  Fontaine: 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue  ; 
mais  j'avouai  tout  simplement  le  tort  que  j'avais  eu  d'aller 
voir  cette   cascade  Suisse,   sans    songer    qu'elle    était    en  25 
France. 

CHAPITRE   IV. 

Exil  de  M.  de  Montmorency  et  de  Madame  RÉcamier. — 
Nouvelles  Persécutions. 

Ces  chicanes  continuelles  sur  les  moindres  accidents  de  30 
ma  vie   me   la  rendaient   odieuse,  et  je  ne   pouvais  me 
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distraire  par  l'occupation;  car  le  souvenir  du  sort  qu'on 
avait  fait  éprouver  à  mon  livre,  et  la  certitude  de  ne  pouvoir 
plus  rien  publier  à  l'avenir,  décourageaient  mon  esprit,  qui 
a  besoin  d'émulation  pour  être  capable  de  travail.  Néan- 
5  moins  je  ne  pouvais  encore  me  résoudre  à  quitter  pour 
jamais  et  les  rives  de  la  France,  et  la  demeure  de  mon 
père,  et  les  amis  qui  m'étaient  restés  fidèles.  Toujours  je 
croyais  partir,  et  toujours  je  me  donnais  à  moi-même  des 
prétextes   pour  rester,  lorsque  le  dernier  coup  fut  porté  à 

lo  mon  âme  :  Dieu  sait  si  j'en  ai  souffert  ! 

M.  de  Montmorency  vint  passer  quelques  jours  avec 
moi  à  Coppet,  et  la  méchanceté  de  détail  du  maître  d'un 
si  grand  empire  est  si  bien  calculée,  qu'au  retour  du 
courrier  qui  annonçait  son   arrivée  chez   moi  il  reçut   sa 

15  lettre  d'exil.  L'Empereur  n'eût  pas  été  content,  si  cet 
ordre  ne  lui  avait  pas  été  signifié  chez  moi  et  s'il  n'y  avait 
pas  eu  dans  la  lettre  même  du  ministre  un  mot  qui  indiquât 
que  j'étais  la  cause  de  cet  exil.  M.  de  Montmorency 
chercha,  de  toutes  les  manières,  à  m'adoucir  cette  nouvelle  ; 

20  mais,  je  le  dis  à  Bonaparte  pour  qu'il  s'applaudisse  d'avoir 
atteint  son  but,  je  poussai  des  cris  de  douleur  en  apprenant 
l'infortune  que  j'avais  attirée  sur  la  tête  de  mon  généreux 
ami;  et  jamais  mon  cœur,  si  éprouvé  depuis  tant  d'années, 
ne   fut   plus   près   du   désespoir.      Je  ne  savais  comment 

25  étourdir  les  pensées  déchirantes  qui  se  succédaient  en  moi, 
et  je  recourus  à  l'opium  pour  suspendre  quelques  heures 
l'angoisse  que  je  ressentais.  M.  de  Montmorency,  calme  et 
religieux,  m'invitait  à  suivre  son  exemple  ;  mais  la  conscience 
du  dévouement  qu'il  avait  daigné  me  montrer  le  soutenait; 

30  et  moi,  je  m'accusais  des  cruelles  suites  de  ce  dévouement, 
qui  le  séparaient  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Je  priais 
Dieu  sans  cesse;  mais  ma  douleur  ne  me  laissait  point  de 
relâche,  et  ma  vie  me  faisait  mal  à  chaque  instant. 
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Dans  cet  état,  il  m'arrive  une  lettre  de   madame   Ré- 
camier,  de  cette  belle  personne  qui  a  reçu  les  hommages 
de  l'Europe  entière,  et  qui  n'a  jamais  délaissé  un  ami  mal- 
heureux.     Elle  m'annonçait   qu'en   se    rendant   aux    eaux 
d'Aix  en  Savoie  elle  avait  l'intention  de  s'arrêter  chez  moi,  5 
et  qu'elle  y  serait  dans  deux  jours.     Je  frémis  que  le  sort 
de    M.  de  Montmorency  ne   l'atteignît.      Quelque   invrai- 
semblable que  cela  fût,  il  m'était  ordonné  de  tout  craindre 
d'une  haine  si  barbare  et  si  minutieuse  tout  ensemble,  et 
j'envoyai  un  courrier  au-devant  de  madame  Récamier,  pour  10 
la  supplier  de  ne  pas  venir  à  Coppet.      Il  fallait  la  savoir 
à  quelques  lieues,  elle  qui  m'avait  constamment  consolée 
par  les  soins  les  plus  aimables  ;    il  fallait  la   savoir   là,  si 
près  de  ma  demeure,  et  qu'il  ne  me  fût  pas  permis  de  la 
voir  encore,  peut-être  pour  la  dernière  fois!    Je  la  conjurai  15 
de  ne  pas  s'arrêter  à   Coppet;    elle  ne  voulut  pas  céder 
à  ma  prière:    elle  ne  put  passer  sous   mes   fenêtres   sans 
rester  quelques  heures  avec  moi,  et   c'est  avec   des   con- 
vulsions de  larmes  que  je  la  vis  entrer  dans  ce  château  où 
son  arrivée  était  toujours  une  fête.     Elle  partit  le  lende-  20 
main,  et  se  rendit  à  l'instant  chez  une  de  ses  parentes,  à 
cinquante  Ueues  de  la  Suisse.      Ce  fut  en  vain;  le  cruel 
exil  la  frappa  :    elle  avait  eu  l'intention  de  me  voir,  c'était 
assez;   une  généreuse  pitié  l'avait  inspirée,  il  fallait  qu'elle 
en  fût  punie.     Les  revers  de  fortune  qu'elle   avait   éprou-  25 
vés   lui   rendaient  très-pénible  la   destruction  de   son   éta- 
blissement  naturel.      Séparée   de   tous    ses    amis,    elle    a 
passé   des  mois  entiers  dans  une  petite  ville  de  province, 
livTée  à  tout  ce  que  la  solitude  peut  avoir  de  plus  monotone 
et  de  plus  triste.     Voilà  le  sort  que  j'ai  valu  à  la  personne  30 
la  plus  brillante  de  son  temps;    et  le  chef  des  Français,  si 
fameux  par  leur  galanterie,  s'est  montré  sans  égard  pour 
la  plus  jolie  femme  de  Paris.     Le  même  jour  il  a  frappé 
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la  naissance  et  la  vertu  dans  M.  de  Montmorency,  la  beauté 
dans  madame  Récamier,  et,  si  j'ose  le  dire,  en  moi  quelque 
réputation  de  talent.  Peut-être  s'est-il  aussi  flatté  d'attaquer 
le  souvenir  de  mon  père  dans  sa  fille,  afin  qu'il  fût  bien 
5  dit  que  sur  cette  terre,  ni  les  morts  ni  les  vivants,  ni  la 
piété  ni  les  charmes,  ni  l'esprit  ni  la  célébrité,  n'étaient 
de  rien  sous  son  règne.  On  s'était  rendu  coupable  quand 
on  avait  manqué  aux  nuances  délicates  de  la  flatterie,  en 
n'abandonnant  pas  quiconque  était  frappé  de  sa  disgrâce. 
lo  II  ne  reconnaît  que  deux  classes  d'hommes,  ceux  qui  le 
servent,  et  ceux  qui  s'avisent,  non  de  lui  nuire,  mais 
d'exister  par  eux-mêmes.  Il  ne  veut  pas  que,  dans  l'uni- 
vers, depuis  les  détails  de  ménage  jusqu'à  la  direction 
des  empires,  une  seule  volonté  s'exerce  sans  relever  de  la 
15  sienne. 

"Madame  de  Staël," disait  le  préfet  de  Genève/'s'est 
fait  une  existence  agréable  chez  elle  ;  ses  amis  et  les 
étrangers  viennent  la  voir  à  Coppet;  l'Empereur  ne  veut 
pas  souffrir  cela."  Et  pourquoi  me  tourmentait-il  ainsi  ? 
20  pour  que  j  imprimasse  un  éloge  de  lui;  et  que  lui  faisait 
cet  éloge  à  travers  les  milliers  de  phrases  que  la  crainte  et 
l'espérance  se  sont  empressées  à  lui  offrir?  Bonaparte  a 
dit  une  fois  :  "  Si  l'on  me  donnait  à  choisir  entre  faire  moi- 
même  une  belle  action  ou  induire  mon  adversaire  à  com- 
25  mettre  une  bassesse,  je  n'hésiterais  pas  à  préférer  l'avilisse- 
ment de  mon  ennemi,"  Voilà  toute  l'explication  du  soin 
particulier  qu'il  a  mis  à  déchirer  ma  vie.  Il  me  savait 
attachée  à  mes  amis,  à  la  France,  à  mes  ouvrages,  à  mes 
goûts,  à  la  société;  il  a  voulu,  en  m'ôtant  tout  ce  qui 
30  composait  mon  bonheur,  me  troubler  assez  pour  que  j'écri- 
visse une  platitude,  dans  l'espoir  qu'elle  me  vaudrait  mon 
rappel.  En  m'y  refusant,  je  dois  le  dire,  je  n'ai  pas  eu 
le  mérite  de  faire  un  sacrifice  :    l'Empereur  voulait  de  moi 
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une  bassesse,  mais  une  bassesse  inutile  ;  car,  dans  un  temps 
où  le  succès  est  divinise',  le  ridicule  n'eût  pas  été  complet, 
si  j'avais  réussi  à  venir  à  Paris,  par  quelque  moyen  que  ce 
pût  être.  Il  fallait,  pour  plaire  à  notre  maître,  vraiment 
habile  dans  l'art  de  dégrader  ce  qu'il  reste  encore  d'âmes  5 
iières,  il  fallait  que  je  me  déshonorasse  pour  obtenir  mon 
retour  en  France,  qu'il  se  moquât  de  mon  zèle  à  le  louer, 
lui  qui  n'avait  cessé  de  me  persécuter,  et  que  ce  zèle  ne 
me  servît  à  rien.  Je  lui  ai  refusé  ce  plaisir  vraiment  raffiné; 
c'est  le  seul  mérite  que  j'aie  eu  dans  la  longue  lutte  qu'il  10 
a  établie  entre  sa  toute-puissance  et  ma  faiblesse. 

La  famille  de  M.  de  Montmorency,  désespérée  de  son 
exil,  souhaita,  comme  elle  le  devait,  qu'il  s'éloignât  de  la 
triste  cause  de  cet  exil,  et  je  vis  partir  cet  ami  sans  savoir 
si  jamais  sa  présence  honorerait  encore  ma  demeure  sur  15 
cette  terre.  C'est  le  31  août  181 1  que  je  brisai  le  premier 
et  le  dernier  de  mes  liens  avec  ma  patrie;  je  le  brisai,  du 
moins,  par  les  rapports  humains  qui  ne  peuvent  plus  exister 
entre  nous;  mais  je  ne  lève  jamais  les  yeux  au  ciel  sans 
penser  à  mon  respectable  ami,  et  j'ose  croire  aussi  que  20 
dans  ses  prières  il  me  répond.  La  destinée  ne  m'accorde 
plus  une  autre  correspondance  avec  lui. 

Quand  l'exil  de  mes  deux  amis  fut  connu,  une  foule 
de  chagrins  de  tout  genre  m'assaillirent  ;  mais  un  grand 
malheur  rend  comme  insensible  à  toutes  les  peines  nou-  25 
velles.  Le  bruit  se  répandit  que  le  ministre  de  la  police 
avait  déclaré  qu'il  ferait  mettre  un  corps  de  garde  au  bas 
de  l'avenue  de  Coppet,  pour  arrêter  quiconque  viendrait 
me  voir.  Le  préfet  de  Genève,  qui  était  chargé,  par  ordre 
de  l'Empereur,  disait-il,  de  xxïannider  (c'est  son  expression),  30 
ne  manquait  pas  une  occasion  d'insinuer,  ou  même  d'an- 
noncer que  toute  personne  qui  avait  quelque  chose  à  craindre 
ou  à  désirer  du  gouvernement  ne  devait  pas  venir  chez  moi. 


30  DIX  ANNÉES   H  EXIL. 

M.  de  Saint-Priest,  ci-devant  ministre  du  roi,  et  col- 
lègue de  mon  père,  daignait  m'honorer  de  son  afitection; 
ses  filles,  qui  redoutaient  avec  raison  qu'on  ne  le  renvoyât 
de  Genève,  se  joignirent  à  moi  pour  le  prier  de  ne  pas 
5  me  voir.  Ne'anmoins,  au  milieu  de  l'hiver,  à  l'âge  de 
soixante-dix-huit  ans,  il  fut  exilé,  non-seulement  de  Genève, 
mais  de  la  Suisse  ;  car  il  est  tout  à  fait  reçu,  comme  on 
l'a  vu  par  mon  exemple,  que  l'Empereur  exile  de  Suisse 
aussi  bien  que  de  France;  et,  quand  on  objecte  aux  agents 

lo  Français  qu'il  s'agit  pourtant  d'un  pays  étranger,  dont  l'in- 
dépendance est  reconnue,  ils  lèvent  les  épaules,  comme  si 
on  les  ennuyait  par  des  subtilités  métaphysiques.  En  effet, 
c'est  une  vraie  subtilité  que  de  vouloir  distinguer  en  Europe 
autre  chose  que  des  préfets-rois,   et   des   préfets   recevant 

15  directement  des  ordres  de  l'empereur  de  France.  Si  les 
soi-disant  pays  alliés  diffèrent  des  provinces  Françaises,  c'est 
parce  qu'on  les  ménage  un  peu  moins  qu'elles.  Il  reste 
en  France  un  certain  souvenir  d'avoir  été  appelée  la  grande 
nation,  qui  oblige   quelquefois   l'Empereur   à  des  ménage- 

20  ments  ;  il  en  était  ainsi  du  moins,  mais  cela  devient  chaque 
jour  moins  nécessaire.  Le  motif  qu'on  donna  pour  l'exil 
de  M.  de  Saint-Priest,  c'est  qu'il  n'avait  pas  obtenu  de  ses 
fils  de  donner  leur  démission  du  service  de  Russie.  Ses 
fils  avaient  trouvé  pendant  l'émigration  un  accueil  généreux 

25  en  Russie:  ils  y  avaient  été  élevés,  leur  intrépide  bravoure 
y  était  justement  récompensée;  ils  étaient  couverts  de  bles- 
sures, ils  étaient  désignés  entre  les  premiers  pour  leurs 
talents  militaires;  l'aîné  a  déjà  plus  de  trente  ans.  Com- 
ment un  père  aurait-il  pu  exiger  que  l'existence  de  ses  fils 

30  ainsi  fondée  fût  sacrifiée  à  l'honneur  de  venir  se  faire  mettre 
en  surveillance  sur  le  territoire  Français?  Car  c'est  là  le 
sort  digne  d'envie  qui  leur  était  réservé.  Je  fus  tristement 
heureuse  de  n'avoir  pas  vu  M.  de  Saint-Priest  depuis  quatre 
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mois,  quand  il  fut  exilé;  sans  cela  personne  n'aurait  doute' 
que  ce  ne  fût  moi  qui  avais  fait  porter  sur  lui  la  contagion 
de  ma  disgrâce. 

Non-seulement  les  Français,  mais  les  e'trangers,  étaient 
avertis  qu'ils  ne  devaient  pas  venir  chez  moi.     Le  préfet  5 
se   tenait  en  sentinelle  pour   empêcher  même  des  anciens 
amis  de  me  revoir.      Un  jour   entre  autres,  il  me  priva, 
par  ses  soins  officiels,  de   la  société   d'un  Allemand  dont 
la  conversation  m'était  extrêmement  agréable;  et  je  lui  dis, 
cette  fois,  qu'il  aurait  bien  dû  s'épargner  cette  recherche  10 
de  persécutions.      '■'  Comment  !    me  répondit-il,  c'est   pour 
vous  rendre  service  que  je  me  suis  conduit  ainsi  :  j'ai  fait 
sentir  à  votre  ami   qu'il  vous   compromettrait   en   venant 
chez  vous."     Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  à  cet  ingénieux 
argument.      "Oui,  continua-t-il  avec  un  sérieux  imperturba-  15 
ble,  l'Empereur,  voyant  qu'on  vous  préfère  à  lui,  vous  en 
saurait   mauvais   gré. — Ainsi,  lui    dis-je,  l'Empereur    exige 
que  mes  amis  particuliers,  et  peut-être  bientôt  mes  enfants, 
m'abandonnent  pour  lui  complaire;  cela  me  paraît  un  peu 
fort.      D'ailleurs,  ajoutai-je,  je  ne  vois  pas  bien  comment  20 
on  compromettrait  une  personne  dans  ma  situation,  et  ce 
que   vous  me  dites  me  rappelle  un  révolutionnaire  à  qui, 
dans   le   temps   de   la   Terreur,    on   s'adressait   pour   qu'il 
tâchât  de  sauver  un  de  ses  amis  de  l'échafaud.      Je  crain- 
drais de  lui  nuire,  répondit- il,  en  parlant   pour  lui."     Le  25 
préfet   sourit   de  ma  citation,  mais  continua  les  raisonne- 
ments qui,  appuyés  de  quatre  cent  mille  baïonnettes,  parais- 
sent toujours  pleins  de  justesse.      Un  homme,  à  Genève, 
me   disait:    "Ne   trouvez-vous   pas   que   le  préfet  déclare 
ses  opinions  avec  beaucoup  de  franchise? — Oui,  répondis-  30 
je,  il  dit  avec  sincérité  qu'il  est  dévoué  à  l'homme  puissant; 
il  dit  avec  courage  qu'il  est  du  parti  le  plus  fort:  je  ne  sens 
pas  bien  le  mérite  d'un  tel  aveu." 
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Plusieurs  personnes  inde'pendantes  continuaient  à  me 
témoigner  à  Genève  une  bienveillance  dont  je  garderai  à 
jamais  un  profond  souvenir.  Mais  jusqu'à  des  employés 
des  douanes  se  croyaient  en  état  de  diplomatie  vis-à-vis 
5  de  moi;  et,  de  préfets  en  sous-préfets,  et  en  cousins  des 
uns  et  des  autres,  une  terreur  profonde  se  serait  emparée 
d'eux  tous,  si  je  ne  leur  avais  pas  épargné,  autant  qu'il 
était  en  moi,  l'anxiété  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  une 
visite.     À  chaque  courrier,  le  bruit  se  répandait  que  d'autres 

Tû  de  mes  amis  avaient  été  exilés  de  Paris  pour  avoir  conservé 
des  relations  avec  moi  ;  il  était  de  mon  devoir  strict  de 
ne  plus  voir  un  seul  Français  marquant,  et  très-souvent 
je  craignais  même  de  nuire  aux  personnes  du  pays  où  je 
vivais,  dont   la  courageuse  amitié  ne   se  démentait  point 

15  envers  moi.  J'éprouvais  deux  mouvements  contraires,  et, 
je  le  crois,  tous  les  deux  également  naturels  :  j'étais  triste 
quand  on  m'abandonnait,  et  cruellement  inquiète  pour  ceux 
qui  me  montraient  de  l'attachement.  Il  est  difficile  qu'une 
situation   plus   douloureuse   à   tous   les  instants   puisse  se 

20  représenter  dans  la  vie.  Pendant  près  de  deux  ans  qu'elle 
a  duré,  je  n'ai  pas  vu  revenir  une  fois  le  jour  sans  me  déso- 
ler d'avoir  à  supporter  l'existence  que  ce  jour  recommençait. 
Mais  pourquoi  ne  partiez-vous  pas?  dira-t-on,  et  ne 
cessait-on  de  me  dire  de  tous  les  côtés.     Un  homme  que 

2c  je  ne  dois  pas  nommer',  mais  qui  sait,  je  l'espère,  à  quel 
point  je  considère  l'élévation  de  son  caractère  et  de  sa 
conduite,  me  dit:  "Si  vous  restez,  il  vous  traitera  comme 
Marie  Stuart  :  dix-neuf  ans  de  malheur,  et  la  catastrophe 
à  la  fin."     Un  autre,  spirituel,  mais  peu  mesuré  dans  ses 

30  paroles,  m'écrivit  qu'il  y  avait  du  déshonneur  à  rester  après 
tant  de  mauvais  traitements.  Je  n'avais  pas  besoin  de  ces 
conseils  pour  désirer  avec  passion  de  partir;   du  moment 

^  Le  comte  Elzëar  de  Sabran. 
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que  je  ne  pouvais  plus  revoir  mes  amis,  que  je  n'e'tais  plus 
qu'une  entrave  à  l'existence  de  mes  enfants,  ne  devais-je 
pas  me  de'cider?  Mais  le  pre'fet  répétait,  de  toutes  les 
manières,  que  je  serais  arrêtée  si  je  partais;  qu'à  Vienne 
comme  à  Berlin  on  me  ferait  réclamer,  et  que  je  ne  pour-  5 
rais  même  faire  aucun  préparatif  de  voyage  sans  qu'il  en 
fût  informé;  car  il  savait,  disait-il,  tout  ce  qui  se  passait 
chez  moi.  À  cet  égard,  il  se  vantait;  et,  l'événement  l'a 
prouvé,  c'était  un  fat  en  fait  d'espionnage.  Mais  qui 
n'aurait  pas  été  effrayé  du  ton  d'assurance  avec  lequel  il  10 
disait  à  tous  mes  amis  que  je  ne  pourrais  faire  un  pas  sans 
être  saisie  par  les  gendarmes? 


CHAPITRE  V. 

DÉPART  DE  COPPET. 

Je  passai  huit  mois  dans  un  état  que  l'on  ne  saurait  15 
peindre,  essayant  mon  courage  chaque  jour,  et  chaque  jour 
faibhssant  à  l'idée  de  la  prison.  Tout  le  monde,  assuré- 
ment, la  redoute;  mais  mon  imagination  a  tellement  peur  de 
la  solitude,  mes  amis  me  sont  tellement  nécessaires  pour  me 
soutenir,  pour  m'animer,  pour  me  présenter  une  perspective  20 
nouvelle,  quand  je  succombe  sous  la  fixité  d'une  impression 
douloureuse,  que  jamais  la  mort  ne  s'est  offerte  à  moi  sous 
des  traits  aussi  cruels  que  la  prison,  que  le  secret  011  l'on 
peut  rester  des  années  sans  qu'aucune  voix  amie  se  fasse 
entendre  de  vous.  On  m'a  dit  qu'un  de  ces  Espagnols  qui  25 
ont  défendu  Saragosse  avec  la  plus  étonnante  intrépidité 
pousse  des  cris  dans  le  donjon  de  Vincennes,  oîi  on  le 
retient  enfermé;  tant  cette  affreuse  solitude  fait  mal  aux 
hommes  les  plus  énergiques  !  D'ailleurs,  je  ne  pouvais  me 
dissimuler  que  je  n'étais  pas  une  personne  courageuse  ;  j'ai  30 

s.  3 
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de  la  hardiesse  dans  l'imagination,  mais  de  la  timidité  dans 
le  caractère,  et  tous  les  genres  de  périls  se  présentent  à  moi 
comme  des  fantômes.  L'espèce  de  talent  que  j'ai  me  rend 
les  images  tellement  vivantes,  que  si  les  beautés  de  la  nature 
5  y  gagnent,  les  dangers  aussi  en  deviennent  plus  redou- 
tables. Tantôt  je  craignais  la  prison,  tantôt  les  brigands  si 
j'étais  obligée  de  traverser  la  Turquie,  la  Russie  m'étant 
fermée  par  quelques  combinaisons  politiques  ;  tantôt  aussi 
la  vaste  mer  qu'il  me  fallait  traverser,  de  Constantinople 

lo  jusqu'à  Londres,  me  remplissait  de  terreur  pour  ma  fille  et 
pour  moi.  Néanmoins  j'avais  toujours  le  besoin  de  partir  ; 
un  mouvement  intérieur  de  fierté  m'y  excitait  ;  mais  je  pou- 
vais dire  comme  un  Français  très-connu  :  "  Je  tremble  des 
dangers  auxquels  mon  courage  va  m'exposer."     En  effet,  ce 

15  qui  ajoute  à  la  grossière  barbarie  de  persécuter  les  femmes, 
c'est  que  leur  nature  est  tout  à  la  fois  irritable  et  faible;  elles 
souffrent  plus  vivement  des  peines,  et  sont  moins  capables 
de  la  force  qu'il  faut  pour  y  échapper. 

Un  autre  genre  de  terreur  aussi  agissait   sur  moi  :  je 

20  craignais  qu'à  l'instant  où  mon  départ  serait  connu  de  l'Em- 
pereur, il  ne  fît  mettre  dans  les  gazettes  un  de  ces  articles 
tels  qu'il  sait  les  dicter,  quand  il  veut  assassiner  moralement. 
Un  sénateur  me  disait  un  jour  que  Napoléon  était  le 
meilleur  journaliste  qu'il  connût.     En  effet,  si  l'on  appelle 

25  ainsi  l'art  de  diffamer  les  individus  et  les  nations,  il  le 
possède  au  suprême  degré.  Les  nations  s'en  tirent  ;  mais  il 
a  acquis,  dans  les  temps  révolutionnaires  pendant  lesquels  il 
a  vécu,  un  certain  tact  des  calomnies  à  la  portée  du  vulgaire, 
qui  lui  fait  trouver  les  mots  les  plus  propres  à  circuler  parmi 

30  ceux  dont  tout  l'esprit  consiste  à  répéter  les  phrases  que  le 
gouvernement  a  fait  publier  pour  leur  usage.  Si  le  Moniteur 
accusait  quelqu'un  d'avoir  volé  sur  le  grand  chemin,  aucune 
gazette,  ni  Française,  ni  Allemande,  ni  Italienne,  ne  pourrait 
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admettre  sa  justification.  On  ne  peut  se  reprt^senter  ce  que 
c'est  qu'un  homme  à  la  tête  d'un  million  de  soldats  et  d'un 
milliard  de  revenu,  disposant  de  toutes  les  prisons  de  l'Eu- 
rope, ayant  les  rois  pour  geôliers,  et  usant  de  l'imprimerie 
pour  parler,  quand  les  opprimés  ont  à  peine  l'intimité  de  5 
l'amitié  pour  répondre  ;  enfin,  pouvant  rendre  le  malheur 
ridicule— exécrable  pouvoir  dont  l'ironique  jouissance  est  la 
dernière  insulte  que  les  génies  infernaux  puissent  faire  sup- 
porter à  la  race  humaine  ! 

Quelque  indépendance  de  caractère  que  l'on  eût,  je  crois  10 
qu'on  ne  pouvait  se  défendre  de  frissonner  en  attirant  de  tels 
moyens  contre  soi  ;  du  moins  j'éprouvais,  je  l'avoue,  ce 
mouvement  ;  et,  malgré  la  tristesse  de  ma  situation,  souvent 
je  me  disais  qu'un  toit  pour  s'abriter,  une  table  pour  se 
nourrir,  un  jardin  pour  se  promener,  étaient  un  lot  dont  il  15 
fallait  savoir  se  contenter  ;  mais,  tel  qu'il  était,  ce  lot,  on  ne 
pouvait  se  répondre  de  le  conserver  en  paix  ;  un  mot  pouvait 
échapper,  un  mot  pouvait  être  redit,  et  cet  homme,  dont  la 
puissance  va  toujours  croissant,  jusqu'à  quel  point  d'irrita- 
tion ne  peut-il  pas  arriver  ?  Quand  il  faisait  un  beau  soleil,  20 
je  reprenais  courage  ;  mais,  quand  le  ciel  était  couvert  de 
brouillards,  les  voyages  m'effrayaient,  et  je  découvrais  en  moi 
des  goûts  casaniers,  étrangers  à  ma  nature,  mais  que  la  peur 
y  faisait  naître  ;  le  bien-être  physique  me  paraissait  plus  que 
je  rie  l'avais  cru  jusqu'alors,  et  toute  fatigue  m'épouvantait.  25 
Ma  santé,  cruellement  altérée  par  tant  de  peines,  affaiblissait 
aussi  l'énergie  de  mon  caractère,  et  j'ai  vraiment  abusé, 
pendant  ce  temps,  de  la  patience  de  mes  amis,  en  remettant 
sans  cesse  mes  projets  en  délibération,  et  en  les  accablant 
de  mes  incertitudes.  30 

J'essayai  une  seconde  fois  d'obtenir  un  passe-port  pour 
l'Amérique  ;  on  me  fit  attendre  jusqu'au  milieu  de  l'hiver  la 
réponse   que  je   demandais,  et  l'on  finit   par  me  refuser. 
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J'offris  de  m'engager  à  ne  rien  faire  imprimer  sur  aucun 
sujet,  fût-ce  un  bouquet  à  Iris,  pourvu  qu'il  me  fût  permis 
d'aller  vivre  à  Rome  :  j'eus  l'amour-propre  de  rappeler 
Corinne,  en  demandant  la  permission  d'aller  vivre  en  Italie. 
5  Sans  doute  le  ministre  de  la  police  trouva  que  jamais  pareil 
motif  n'avait  été'  inscrit  sur  ses  registres,  et  ce  Midi,  dont  l'air 
était  si  nécessaire  à  ma  santé,  me  fut  impitoyablement  refusé. 
On  ne  cessait  de  me  déclarer  que  ma  vie  entière  se 
passerait  dans  l'enceinte  des  deux  lieues  dont  Coppet  est 

lo  éloigné  de  Genève.  Si  je  restais,  il  fallait  me  séparer  de 
mes  fils,  qui  étaient  dans  l'âge  de  chercher  une  carrière  ; 
j'imposais  à  ma  fille  la  plus  triste  perspective,  en  lui  faisant 
partager  mon  sort.  La  ville  de  Genève,  qui  a  conservé  de 
si  nobles  traces  de  la  liberté,  se  laissait  cependant  graduelle- 

15  ment  gagner  par  les  intérêts  qui  la  liaient  aux  distributeurs 
de  places  en  France.  Chaque  jour  le  nombre  de  ceux  avec 
qui  je  pouvais  m'entendre  diminuait,  et  tous  mes  sentiments 
devenaient  un  poids  sur  mon  âme,  au  lieu  d'être  une  source 
de  vie.     C'en  était  fait  de  mon  talent,  de  mon  bonheur,  de 

20  mon  existence,  car  il  est  affreux  de  ne  servir  en  rien  ses 
enfants,  et  de  nuire  à  ses  amis.  Enfin,  les  nouvelles  que  je 
recevais  m'annonçaient  de  toutes  parts  les  formidables  pré- 
paratifs de  l'Empereur  ;  il  était  clair  qu'il  voulait  d'abord  se 
rendre  maître  des  ports  de  la   Baltique   en   détruisant   la 

25  Russie,  et  qu'après  il  comptait  se  servir  des  débris  de  cette 
puissance  pour  les  traîner  contre  Constantinople  :  son  inten- 
tion était  de  partir  ensuite  de  là  pour  conquérir  l'Afrique  et 
l'Asie.  Il  avait  dit,  peu  de  temps  avant  de  quitter  Paris  : 
"  Cette  vieille  Europe  m'ennuie."    Et  en  effet  elle  ne  suffit 

30  plus  à  l'activité  de  son  maître.  Les  dernières  issues  du  con- 
tinent pouvaient  se  fermer  d'un  instant  à  l'autre,  et  j'allais 
me  trouver  en  Europe  comme  dans  une  ville  de  guerre  dont 
toutes  les  portes  sont  gardées  par  des  soldats. 
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Je  me  décidai  donc  à  m'en  aller  pendant  qu'il  restait 
encore  un  moyen  de  se  rendre  en  Angleterre  ;  et  ce  moyen, 
c'était  le  tour  de  l'Europe  entière.  Je  fixai  le  1 5  de  mai  pour 
mon  départ,  dont  les  préparatifs  étaient  combinés  depuis 
longtemps,  dans  le  secret  le  plus  absolu.  La  veille  de  ce  5 
jour,  mes  forces  m'abandonnèrent  entièrement,  et  je  me  per- 
suadai, pour  un  moment,  qu'une  telle  terreur  ne  pouvait 
être  ressentie  que  quand  il  s'agissait  d'une  mauvaise  action. 
Tantôt  je  consultais  tous  les  genres  de  présages  de  la 
manière  la  plus  insensée  ;  tantôt,  ce  qui  était  plus  sage,  10 
j'interrogeais  mes  amis  et  moi-même  sur  la  moralité  de  ma 
résolution.  Il  semble  que  le  parti  de  la  résignation  en 
toutes  choses  soit  le  plus  religieux,  et  je  ne  suis  pas  étonnée 
que  des  hommes  pieux  soient  arrivés  à  se  faire  une  sorte  de 
scrupule  des  résolutions  qui  partent  de  la  volonté  spontanée.  15 
La  nécessité  semble  porter  un  caractère  divin,  tandis  que  la 
résolution  de  l'homme  peut  tenir  à  son  orgueil.  Cependant 
aucune  de  nos  facultés  ne  nous  a  été  donnée  en  vain,  et 
celle  de  se  décider  pour  soi-même  a  aussi  son  usage. 
D'autre  part,  tous  les  gens  médiocres  ne  cessent  de  s'étonner  20 
que  le  talent  ait  des  besoins  différents  des  leurs.  Quand  il 
a  du  succès,  le  succès  est  à  la  portée  de  tout  le  monde  ; 
mais,  lorsqu'il  cause  des  peines,  lorsqu'il  excite  à  sortir  des 
voies  communes,  ces  mêmes  gens  ne  le  considèrent  plus  que 
comme  une  maladie,  et  presque  comme  un  tort.  J'entendais  25 
bourdonner  autour  de  moi  les  lieux  communs  auxquels  tout 
le  monde  se  laisse  prendre  :  N'a-t-elle  pas  de  l'argent  ?  ne 
peut-elle  pas  bien  vivre  et  bien  dormir  dans  un  bon  château  ? 
Quelques  personnes  d'un  ordre  plus  élevé  sentaient  que  je 
n'avais  pas  même  la  sécurité  de  ma  triste  situation,  et  qu'elle  30 
pouvait  empirer  sans  jamais  s'améliorer.  Mais  l'atmosphère 
qui  m'entourait  conseillait  le  repos,  parce  que  depuis  six 
mois  il  n'était  pas  arrivé  de  persécutions  nouvelles,  et  que 
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les  hommes  croient  toujours  que  ce  qui  est  est  ce  qui  sera 
C'est  du  milieu  de  toutes  ces  circonstances  appesantissantes 
qu'il  fallait  prendre  une  des  résolutions  les  plus  fortes  qui 
pût  se  rencontrer  dans  la  vie  privée  d'une  femme.  Mes 
5  gens,  à  l'exception  de  deux  personnes  très-sûres,  ignoraient 
mon  secret  ;  la  plupart  de  ceux  qui  venaient  chez  moi  ne 
s'en  doutaient  pas,  et  j'allais,  par  une  seule  action,  changer 
en  entier  ma  vie  et  celle  de  ma  famille.  Déchirée  par 
l'incertitude,  je  parcourus  le  parc  de  Coppet  ;  je  m'assis  dans 

lo  tous  les  lieux  où  mon  père  avait  coutume  de  se  reposer  pour 
contempler  la  nature;  je  revis  ces  mêmes  beautés  des  ondes 
et  de  la  verdure  que  nous  avions  souvent  admirées  ensemble  ; 
je  leur  dis  adieu  en  me  recommandant  à  leur  douce  influence. 
Le  monument  qui  renferme  les  cendres  de  mon  père  et  de 

1 5  ma  mère,  et  dans  lequel,  si  le  bon  Dieu  le  permet,  les  mien- 
nes doivent  être  déposées,  était  une  des  principales  causes 
de  mes  regrets,  en  m'éloignant  des  lieux  que  j'habitais  : 
mais  je  trouvais  presque  toujours,  en  m'en  approchant,  une 
sorte  de  force  qui  me  semblait  venir  d'en  haut.     Je  passai 

2o  une  heure  en  prière  devant  cette  porte  de  fer  qui  s'est  re- 
fermée sur  les  restes  du  plus  noble  des  humains,  et  là  mon 
âme  fut  convaincue  de  la  nécessité  de  partir.  Je  me  rap- 
pelai ces  vers  fameux  de  Claudien  ',  dans  lesquels  il  exprime 
l'espèce  de  doute  qui  s'élève  dans  les  âmes  les  plus  reli- 

25  gieuses,  lorsqu'elles  voient  la  terre  abandonnée  aux  mé- 
chants   et   le  sort  des  mortels  comme  flottant  au  gré  du 

^  Ssepe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem, 
Curarent  supeii  terras,  an  nullus  inesset 
Rector,  et  incerto  fluerent  mortalia  casu. 


Abstulit  hune  tandem  Rufini  pœna  tumultum 
Absolvitque  deos.     Jam  non  ad  culmina  rerum 
Injustes  crevisse  queror  ;  toUuntur  in  altum 
Ut  lapsu  graviore  ruant. 
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hasard.  Je  sentais  que  je  n'avais  plus  la  force  d'alimenter 
l'enthousiasme  qui  développait  en  moi  tout  ce  que  je  puis 
avoir  de  bon,  et  qu'il  me  fallait  entendre  parler  ceux  qui 
pensaient  comme  moi,  pour  me  fier  à  ma  propre  croyance  et 
conserver  le  culte  que  mon  père  m'avait  inspire'.  J'invoquai  5 
plusieurs  fois,  dans  cette  anxiété,  la  mémoire  de  mon  père, 
de  cet  homme,  le  Fénelon  de  la  politique,  dont  le  génie 
était  en  tout  l'opposé  de  celui  de  Bonaparte;  et  il  en  avait, 
du  génie,  car  il  en  faut  au  moins  autant  pour  se  mettre  en 
harmonie  avec  le  ciel  que  pour  évoquer  à  soi  tous  les  10 
moyens  déchaînés  par  l'absence  des  lois  divines  et  humaines. 
J'allai  revoir  le  cabinet  de  mon  père  où  son  fauteuil,  sa 
table  et  ses  papiers  sont  encore  à  la  même  place  ;  j'em- 
brassai chaque  trace  chérie,  je  pris  son  manteau,  que  jus- 
qu'alors j'avais  ordonné  de  laisser  sur  sa  chaise,  et  je  l'em-  15 
portai  avec  moi  pour  m'en  envelopper,  si  le  messager  de  la 
mort  s'approchait  de  moi.  Ces  adieux  terminés,  j'évitai  le 
plus  que  je  pus  les  autres  adieux,  qui  me  faisaient  trop  de 
mal,  et  j'écrivis  aux  amis  que  je  quittais,  en  ayant  pris  soin 
que  ma  lettre  ne  leur  fût  remise  que  plusieurs  jours  après  20 
mon  départ. 

Le  lendemain  samedi,  23  mai  1812,  à  deux  heures 
après  midi,  je  montai  dans  ma  voiture,  en  disant  que  je 
reviendrais  pour  dîner;  je  ne  pris  avec  moi  aucun  paquet 
quelconque;  j'avais  mon  éventail  à  la  main,  ma  fille  le  sien,  25 
et  seulement  mon  fils  et  M.  Rocca  portaient  dans  leurs 
poches  ce  qu'il  nous  fallait  pour  quelques  jours  de  voyage. 
En  descendant  l'avenue  de  Coppet,  en  quittant  ainsi  ce 
château  qui  était  devenu  pour  moi  comme  un  ancien  et 
bon  ami,  je  fus  près  de  m'évanouir:  mon  fils  me  prit  la  30 
main,  et  me  dit:  "Ma  mère,  songe  que  tu  pars  pour  l'Angle- 
terre'."    Ce  mot  ranima  mes  esprits.     J'étais  cependant  à 

^  L'Angleterre   était   alors  l'espoir  de   quiconque  souffrait  j^^our  la 
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près  de  deux  mille  lieues  de  ce  but,  où  la  route  naturelle 
m'aurait  si  promptement  conduite;  mais  du  moins  chaque 
pas  m'en  rapprochait.  Je  renvoyai,  à  quelques  lieues  de 
là,  un  de  mes  gens  pour  annoncer  chez  moi  que  je  ne 
5  reviendrais  que  le  lendemain,  et  je  continuai  ma  route  jour 
et  nuit,  jusqu'à  une  ferme  au  delà  de  Berne,  où  j'avais 
donné  rendez-vous  à  M.  Schlegel,  qui  voulait  bien  m'ac- 
com.pagner;  c'était  aussi  là  que  je  devais  quitter  mon  fils 
aîné,  qui  a  été  élevé  par  l'exemple  de  mon  père  jusqu'à 

lo  l'âge  de  quatorze  ans,  et  dont  les  traits  le  rappellent.  Une 
seconde  fois  tout  mon  courage  m'abandonna;  cette  Suisse 
encore  si  calme  et  toujours  si  belle,  ces  habitants  qui 
savent  être  libres  par  leurs  vertus,  lors  même  qu'ils  ont 
perdu  l'indépendance  politique,  tout  ce  pays  me  retenait; 

15  il  me  semblait  qu'il  me  disait  de  ne  pas  le  quitter.  Il 
était  encore  temps  de  revenir;  je  n'avais  point  fait  de  pas 
irréparables.  Quoique  le  préfet  se  fût  avise  de  m'interdire 
la  Suisse,  je  voyais  bien  que  c'était  par  la  crainte  que  je 
n'allasse  plus  loin.     Enfin,  je  n'avais  pas  encore  passé  la 

20  barrière  qui  ne  me  laissait  plus  la  possibilité  de  retourner; 
l'imagination  a  de  la  peine  à  soutenir  cette  pensée.  D'un 
autre  côté,  il  y  avait  aussi  de  l'irréparable  dans  la  résolution 
de  rester;  car,  ce  moment  passé,  je  sentais,  et  l'événement 
l'a  bien  prouvé,  que  je  ne  pourrais  plus  m'échapper.     D'ail- 

25  leurs,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  honte  à  recommencer  des 
adieux  si  solennels,  et  l'on  ne  peut  guère  ressusciter  pour 
ses  amis  plus  d'une  fois.  Je  ne  sais  ce  que  je  serais  de- 
venue, si  cette  incertitude,  à  l'instant  même  de  l'action, 
avait  duré  plus  longtemps,  car  ma  tête  en  était  troublée. 

30  Mes  enfants  me  décidèrent,  et   en  particulier   ma   fille,  à 

cause  de  la  liberté;  pourquoi  faut-il  qu'après  la  victoire  ses  ministres 
aient  si  cruellement  trompé  l'attente  de  l'Europe  ! 

{Note  de  M.  de  Siaeljils.) 
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peine  âge'e  de  quatorze  ans.  Je  m'en  remis,  pour  ainsi 
dire,  à  elle,  comme  si  la  voix  de  Dieu  devait  se  faire  en- 
tendre par  la  bouche  d'un  enfant'.  Mon  fils  s'en  alla,  et, 
quand  je  ne  le  vis  plus,  je  pus  dire  comme  lord  Russell  : 
La  douleur  de  la  mort  est  passée.  Je  montai  dans  ma  voiture  5 
avec  ma  fille;  une  fois  l'incertitude  finie,  je  rassemblai  mes 
forces  dans  mon  âme,  et  j'en  trouvai  pour  agir  qui  m'avaient 
manqué  en  délibérant. 

^  C'était  peu  d'être  parvenu  à  quitter  Coppet,  en  trompant  la  sur- 
veillance du   préfet   de  Genève;   il  fallait  encore   obtenir  des  passe-  lo 
ports  pour  traverser  l'Autriche,  et  que  ces  passe-ports  fussent  sous  un 
nom   qui   n'attirât  pas  l'attention  des   diverses   polices   qui   se  parta- 
geaient l'Allemagne.     Ma   mère   me   chargea   de   cette   démarche,   et 
l'émotion  que  j'en  éprouvai  ne   cessera  jamais  d'être  présente  à  ma 
pensée.     C'était,    en   effet,    un  pas   décisif;   les   passe-ports  une  fois  i^ 
refusés,  ma  mère  retombait  dans  une  situation  beaucoup  plus  cruelle  : 
ses  projets  étaient  connus  ;  toute  fuite  devenait  désormais  impossible, 
et  les  rigueurs  de  son  exil  eussent  été  chaque  jour  plus  intolérables. 
Je  ne  crus  pouvoir  mieux  faire  que  de  m'adresser  au  ministre  d'Au- 
triche, avec  cette  confiance  dans  les  sentiments  de  ses  semblables  qui  20 
est  le  premier  mouvement  de  tout  honnête  homme.     M.    de   Schraut 
n'hésita  pas  à  m'accorder  ces  passe-ports  tant  désirés,  et  j'espère  qu'il 
me  permettra  d'exprimer  ici  la  reconnaissance  que  j'en  conserve.     A 
une  époque  où  l'Europe  était  encore  courbée  sous  le  joug  de  Napoléon, 
où  la  persécution  exercée  contre  ma  mère  éloignait  d'elle  des  personnes  25 
qui  devaient  peut-être  au  zèle  courageux  de  son  amitié  la  conservation 
de  leur  fortune  ou  de  leur  vie,  je  ne  fus  pas  surpris,  mais  je  fus  vivement 
touché  du  généreux  procédé  de  M.  le  ministre  d'Autriche. 

Je  quittai  ma  mère  pour  retourner  à  Coppet,  où  me  rappelaient 
ses  intérêts  de  fortune  ;  et,  quelques  jours  après,  un  frère,  qu'une  mort  30 
cruelle  nous  a  enlevé  à  l'entrée  de  sa  carrière,  alla  rejoindre  ma  mère 
à  Vienne  avec  ses  gens  et  sa  voiture  de  voyage.  Ce  ne  fut  que  ce 
second  départ  qui  donna  l'éveil  à  la  police  du  préfet  du  Léman  :  tant 
il  est  vrai  qu'aux  autres  qualités  d'espionnage  il  faut  encore  joindre 
la  bêtise.  Heureusement  ma  mère  était  déjà  hors  de  l'atteinte  des  35 
gendarmes,  et  elle  put  continuer  le  voyage  dont  on  va  lire  le  récit. 

(^Xûte  de  M.  de  Staël  JUs.) 
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CHAPITRE  VI. 

Passage  en  Autriche,  1812. 

C'est  ainsi  qu'après  dix  ans  de  persécutions  toujours 
croissantes,  d'abord  renvoyée  de  Paris,  puis  reléguée  en 
c  Suisse,  puis  confinée  dans  mon  château,  puis  enfin  con- 
damnée à  l'horrible  douleur  de  ne  plus  revoir  mes  amis  et 
d'avoir  été  cause  de  leur  exil,  c'est  ainsi  que  je  fus  obligée  de 
quitter  en  fi^igitive  deux  patries,  la  Suisse  et  .a  France,  par 
l'ordre  d'un  homme  moins  Français  que  moi;   car  je  suis 

10  née  sur  les  bords  de  cette  Seine  oU  sa  tyrannie  seule  le 
naturalise.  L'air  de  ce  beau  pays  n'est  pas  pour  lui  l'air 
natal;  peut-il  comprendre  la  douleur  d'en  être  exilé,  lui 
qui  ne  considère  cette  fertile  contrée  que  comme  l'instru- 
ment de  ses  victoires?    Où  est  sa  patrie?   c'est  la  terre  qui 

15  lui  est  soumise.  Ses  concitoyens?  ce  sont  les  esclaves  qui 
obéissent  à  ses  ordres.  Il  se  plaignait  un  jour  de  n'avoir 
pas  eu  à  commander,  comme  Tamerlan,  à  des  nations 
auxquelles  le  raisonnement  fût  étranger.  J'imagine  que 
maintenant   il   est   content  des   Européens;    leurs   mœurs, 

20  comme  leurs  armées,  sont  assez  rapprochées  des  Tartares. 

Je  ne  devais  rien  craindre  en  Suisse,  puisque  je  pou- 
vais toujours  prouver  que  j'avais  le  droit  d'y  être;  mais, 
pour  en  sortir,  je  n'avais  qu'un  passe-port  étranger;  il  fallait 
traverser  un  État  confédéré,  et  si  quelque  agent  Français 

25  eût  demandé  au  gouvernement  de  Bavière  de  ne  pas  me 
laisser  passer,  qui  ne  sait  avec  quel  regret,  mais  néanmoins 
avec  quelle  obéissance,  il  eût  exécuté  les  ordres  qu'il  aurait 
reçus  ?  J'entrai  dans  le  Tyrol  avec  une  grande  considé- 
ration pour  ce  pays,  qui  s'était  battu  par  attachement  pour 

30  ses  anciens  maîtres,  mais  avec  un  grand  mépris  pour  ceux 
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des  ministres  Autrichiens  qui  avaient  pu  conseiller  d'aban- 
donner des  hommes  compromis  par  leur  attachement  pour 
leur  souverain.  On  dit  qu'un  diplomate  subalterne,  chef 
du  département  de  l'espionnage  en  Autriche,  s'avisa  un 
jour,  pendant  la  guerre,  de  soutenir  à  la  table  de  l'empereur  5 
qu'on  devait  abandonner  les  Tyroliens;  M.  de  H.,  gentil- 
homme Tyrolien,  conseiller  d'Etat  au  service  d'Autriche,  qui, 
par  ses  actions  et  ses  écrits,  a  fait  voir  le  courage  d'un 
guerrier  et  le  talent  d'un  historien,  repoussa  ces  indignes 
discours  avec  le  mépris  qu'ils  méritaient.  L'empereur  té-  10 
moigna  toute  son  approbation  à  M.  de  H.,  et  par  là  il 
montra  du  moins  que  ses  sentiments  étaient  étrangers  à  la 
conduite  politique  qu'on  lui  faisait  tenir.  C'est  ainsi  que 
la  plupart  des  souverains  de  l'Europe,  au  moment  où 
Bonaparte  s'est  rendu  maître  de  la  France,  étaient  de  fort  15 
honnêtes  gens  comme  hommes  privés,  mais  n'existaient  déjà 
plus  comme  rois,  puisqu'ils  se  remettaient  en  entier  du 
gouvernement  des  affaires  publiques  aux  circonstances  et  à 
leurs  ministres. 

L'aspect  du  Tyrol  rappelle  la  Suisse;    cependant  il  n'y  20 
a  pas  dans  le  paysage  autant  de  vigueur  ni  d'originalité;    les 
villages  n'annoncent  pas  autant  d'abondance;    c'est  enfin 
un  pays  qui  a  été  sagement  gouverné,  mais  qui  n'a  jamais 
été  libre,   et  c'est   comme   peuple   montagnard   qu'il   s'est 
montré  capable  de  résistance.     On  cite  peu  d'hommes  re-  2.5 
marquables  dans  le  Tyrol  ;  d'abord  le  gouvernement  Autri- 
chien n'est  guère  propre  à  développer  le  génie;  et,  de  plus, 
le  Tyrol,  par  ses  mœurs  comme  par  sa  situation  géographi- 
que, devTait  être  réuni  à  la  confédération  Suisse  ;  son  incor- 
poration à  la  monarchie  Autrichienne  n'étant  pas  conforme  30 
à   sa  nature,  il  n'a  pu  développer  dans  cette  union   que 
les  nobles  qualités  des  habitants  des  montagnes,  le  courage 
et  la  fidélité. 
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Le  postillon  qui  nous  menait  nous  fit  voir  un  rocher 
sur  lequel  l'empereur  Maximilien,  grand-père  de  Charles- 
Quint,  avait  failli  pe'rir:  l'ardeur  de  la  chasse  l'avait  telle- 
ment emporte',  qu'il  avait  suivi  le  chamois  jusqu'à  des 
5  hauteurs  dont  il  ne  pouvait  plus  redescendre.  Cette  tra- 
dition est  encore  populaire  dans  le  pays,  tant  le  culte  du 
passé  est  nécessaire  aux  nations.  Le  souvenir  de  la  dernière 
guerre  était  vivant  dans  l'âme  des  peuples:  les  paysans 
nous  montraient  les  sommités  des  montagnes  sur  lesquelles 

loils  s'étaient  retranchés;  leur  imagination  se  retraçait  l'effet 
qu'avait  produit  leur  belle  musique  guerrière,  lorsqu'elle 
avait  retenti  du  haut  des  collines  dans  les  vallées.  En 
nous  montrant  le  palais  du  prince  royal  de  Bavière,  à 
Inspruck,  ils  nous  disaient  que  Hofer,  ce  courageux  pay- 

1 5  san,  chef  de  l'insurrection,  avait  demeuré  là  ;  ils  nous 
racontaient  l'intrépidité  qu'une  femme  avait  montrée,  quand 
les  Français  étaient  entrés  dans  son  château  ;  enfin,  tout 
annonçait  en  eux  le  besoin  d'être  une  nation,  plus  encore 
que  l'attachement  personnel  à  la  maison  d'Autriche. 

2o  C'est  dans  une  église  d'Inspruck  qu'est  le  fameux  tom- 
beau de  Maximilien;  j'y  allai,  me  flattant  bien  de  n'être 
reconnue  de  personne,  dans  un  lieu  éloigné  des  capitales 
où  résident  les  agents  Français.  La  figure  de  Maximilien, 
en  bronze,  est  à  genoux  sur  un  sarcophage,  au  milieu  de 

25  l'église,  et  trente  statues  du  même  métal,  rangées  de  chaque 
côté  du  sanctuaire,  représentent  les  parents  et  les  ancêtres 
de  l'empereur.  Tant  de  grandeurs  passées,  tant  d'ambitions 
jadis  formidables  rassemblées  en  famille  autour  d'un  tom- 
beau, étaient  un  spectacle  qui  portait  profondément  à  la 

30  réflexion  :  on  rencontrait  là  Philippe  le  Bon,  Charles  le 
Téméraire,  Marie  de  Bourgogne;  et,  au  milieu  de  ces 
personnages  historiques,  un  héros  fabuleux,  Dietrich  de 
Berne.     La  visière  baissée  dérobait  la  figure  des  chevaliers  ; 
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mais  quand  on  soulevait  cette  visière,  un  visage  d'airain  pa- 
raissait sous  un  casque  d'airain  et  les  traits  du  chevalier 
étaient  de  bronze  comme  son  armure.  La  visière  de  Dietrich 
de  Berne  est  la  seule  qui  ne  puisse  être  soulevée  ;  l'artiste  a 
voulu  indiquer  par  là  le  voile  mystérieux  qui  couvre  l'histoire  5 
de  ce  guerrier. 

D'Inspruck,  je  devais  passer  par  Salzbourg,  pour  arriver 
de  là  aux  frontières  Autrichiennes.  Il  me  semblait  que 
toutes  mes  inquiétudes  seraient  finies,  quand  je  serais 
entrée  sur  le  territoire  de  cette  monarchie  que  j'avais  connue  10 
si  sûre  et  si  bonne.  Mais  le  moment  que  je  redoutais  le 
plus,  c'était  le  passage  de  la  Bavière  à  l'Autriche  ;  car 
c'était  là  qu'un  courrier  pouvait  m'avoir  précédée,  pour 
défendre  de  me  laisser  passer.  Je  n'avais  pas  été  très-vite, 
malgré  cette  crainte;  car  ma  santé,  abîmée  par  tout  ce  que  15 
j'avais  souffert,  ne  me  permettait  pas  de  voyager  la  nuit. 
J'ai  souvent  éprouvé,  dans  cette  route,  que  les  plus  vives 
terreurs  ne  sauraient  l'emporter  sur  un  certain  abattement 
physique,  qui  fait  redouter  les  fatigues  plus  que  la  mort. 
Je  me  flattais  cependant  d'arriver  sans  obstacle,  et  déjà  ma  20 
peur  se  dissipait  en  approchant  du  but  que  je  croyais 
assuré,  lorsque,  en  entrant  dans  l'auberge  de  Salzbourg,  un 
homme  s'approcha  de  M.  Schlegel,  qui  m'accompagnait, 
et  lui  dit  en  Allemand  qu'un  courrier  Français  était  venu 
demander  une  voiture  arrivant  d'Inspruck,  avec  une  femme  25 
et  une  jeune  fille,  et  qu'il  avait  annoncé  qu'il  repasserait 
pour  en  savoir  des  nouvelles.  Je  ne  perdis  pas  un  mot  de 
ce  que  disait  le  maître  de  l'auberge,  et  je  pâlis  de  terreur. 
M.  Schlegel  aussi  fut  ému  pour  moi;  il  fit  de  nouvelles 
questions  qui  confirmèrent  toutes  que  ce  courrier  était  30 
Français,  qu'il  venait  de  Munich,  qu'il  avait  été  jusqu'à  la 
frontière  d'Autriche  pour  m'attendre,  et  que,  ne  me  trouvant 
pas,  il  était  revenu  au-devant  de  moi.     Rien  ne  paraissait 
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alors  plus  clair  :  c'était  tout  ce  que  j'avais  redouté  avant 
de  partir  et  pendant  le  voyage.  Je  ne  pouvais  plus  m'é- 
chapper,  puisque  ce  courrier,  qu'on  disait  déjà  à  la  poste, 
devait  nécessairement  m'atteindre.  Je  pris  à  l'instant  la 
5  résolution  de  laisser  ma  voiture,  M.  Schlegel  et  ma  fille  à 
l'auberge,  et  de  m'en  aller  seule  à  pied,  dans  les  rues  de  la 
ville,  pour  entrer  au  hasard  dans  la  première  maison  dont 
l'hôte  ou  l'hôtesse  aurait  une  bonne  physionomie.  Je 
voulais  en  obtenir  un  asile  pour  quelques  jours.     Pendant 

lo  ce  temps,  ma  fille  et  M.  Schlegel  auraient  dit  qu'ils  allaient 
me  rejoindre  en  Autriche,  et  je  serais  partie  après,  dé- 
guisée en  paysanne.  Toute  chanceuse  qu'était  cette  res- 
source, il  ne  m'en  restait  pas  d'autre,  et  je  me  préparais 
en  tremblant  à  l'entreprise,  lorsque  je  vis  entrer  dans  ma 

15  chambre  ce  courrier  tant  redouté,  qui  n'était  autre  que  M. 
Rocca.  Après  m'avoir  accompagnée  le  premier  jour  de 
mon  voyage,  il  était  retourné  à  Genève  pour  terminer  quel- 
ques affaires,  et  maintenant  il  venait  me  rejoindre,  et  se 
faisait  passer  pour  un  courrier  Français,  afin  de  profiter  de 

20  la  terreur  que  ce  nom  inspire,  surtout  aux  alliés  de  la 
France,  et  de  se  faire  donner  des  chevaux  plus  vite.  Il 
avait  pris  la  route  de  Munich,  s'était  hâté  d'aller  jusqu'à 
la  frontière  d'Autriche,  voulant  s'assurer  que  personne  ne 
m'y  avait  précédée  ni  annoncée.     Il  revenait  au-devant  de 

25  moi  pour  me  dire  que  je  n'avais  rien  à  craindre,  et  pour 
monter  sur  le  siège  de  ma  voiture  en  passant  cette  fron- 
tière, qui  me  semblait  le  plus  redoutable,  mais  aussi  le 
dernier  de  mes  périls.  Ainsi  ma  cruelle  peur  se  changea 
en  un   sentiment   très-doux   de   sécurité   et  de   reconnais- 

30  sance. 

Nous  parcourûmes  cette  ville  de  Salzbourg,  qui  ren- 
ferme tant  de  beaux  édifices,  mais  qui,  comme  la  plupart 
des   principautés   ecclésiastiques  de  l'Allemagne,  présente 
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aujourd'hui  un  aspect  très-désert.  Les  ressources  tranquilles 
de  ce  genre  de  gouvernement  ont  fini  avec  lui.  Les  cou- 
vents aussi  étaient  conservateurs;  on  est  frappé  des  nom- 
breux établissements  et  des  édifices  que  des  maîtres  céliba- 
taires ont  élevés  dans  leur  résidence  :  tous  ces  souverains  5 
Daisibles  ont  fait  du  bien  à  leur  nation.  Un  archevêque  de 
Salzbourg,  dans  le  dernier  siècle,  a  percé  une  route  qui  se 
prolonge  de  plusieurs  centaines  de  pas  sous  une  montagne, 
comme  la  grotte  de  Pausilippe  à  Naples  :  sur  le  frontispice 
de  la  porte  d'entrée  on  voit  le  buste  de  l'archevêque,  et  en  ro 
bas  pour  inscription  :  Te  saxa  loqiiuntii7-  (les  pierres  parlent 
de  toi).     Cette  inscription  a  de  la  grandeur. 

J'entrai  enfin  dans  cette  Autriche  que  j'avais  vue  si 
heureuse  il  y  avait  quatre  années  ;  déjà  un  changement  sen- 
sible me  frappa,  c'est  celui  qu'avaient  produit  la  déprécia-  15 
tion  du  papier-monnaie  et  les  variations  de  tout  genre  que 
l'incertitude  des  opérations  de  finance  a  introduites  dans  sa 
valeur.  Rien  ne  démoralise  le  peuple  comme  ces  oscilla- 
tions continuelles  qui  font  de  chaque  individu  un  agioteur, 
et  présentent  à  toute  la  classe  laborieuse  une  manière  de  20 
gagner  de  l'argent  par  la  ruse  et  sans  le  travail.  Je  ne  trou- 
vais plus  dans  le  peuple  la  même  probité  qui  m'avait  frappée 
quatre  ans  plus  tôt  :  ce  papier-monnaie  met  l'imagination 
en  mouvement  sur  l'espoir  d'un  gain  rapide  et  facile,  et  les 
chances  hasardeuses  bouleversent  l'existence  graduelle  et  25 
sûre  qui  fait  la  base  de  l'honnêteté  des  classes  moyennes. 
Pendant  mon  séjour  en  Autriche,  un  homme  fut  pendu  pour 
avoir  fait  de  faux  billets  au  moment  où  l'on  avait  démoné- 
tisé les  anciens  ;  il  s'écriait,  en  marchant  au  supplice,  que 
ce  n'était  pas  lui  qui  avait  volé,  mais  l'État.  Et  en  efi"et  il  30 
est  impossible  de  faire  comprendre  à  des  gens  du  peuple 
qu'il  est  juste  de  les  punir  pour  avoir  spéculé  dans  leurs 
propres  affaires  comme  le  gouvernement  dans  les  siennes. 
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Mais  ce  gouvernement  était  l'allie'  du  gouvernement  Fran- 
çais, et  doublement  son  allié,  puisque  son  chef  était  le  très- 
patient  beau-père  d'un  terrible  gendre.  Quelles  ressources 
donc  pouvait-il  lui  rester?  Le  mariage  de  sa  fille  lui  avait 
5  valu  d'être  libéré  de  deux  millions  de  contributions  tout  au 
plus  ;  le  reste  avait  été  exigé  avec  ce  genre  de  justice  dont 
on  est  si  facilement  capable,  et  qui  consiste  à  traiter  ses 
amis  comme  ses  ennemis  :  de  là  venait  la  pénurie  des 
finances.    Un  autre  malheur  aussi  est  résulté  de  la  .dernière 

lo  guerre,  et  surtout  de  la  dernière  paix;  l'inutilité  du  mou- 
vement généreux  qui  avait  illustré  les  armes  Autrichiennes 
dans  les  batailles  d'Essling  et  de  Wagram,  a  refroidi  la 
nation  pour  son  souverain,  qu'elle  aimait  vivement  jadis. 
Il  en  est  de  même  de  tous  les  princes  qui  ont  traité  avec 

1 5  l'empereur  Napoléon  ;  il  s'en  est  servi  comme  de  receveurs 
chargés  de  lever  des  impôts  pour  son  compte  :  il  les  a 
forcés  de  pressurer  leurs  sujets  pour  lui  payer  les  taxes  qu'il 
exigeait  ;  et,  quand  il  lui  a  convenu  de  destituer  ces  souve- 
rains, les  peuples,  détachés  d'eux  par  le  mal  même  qu'ils 

2o  avaient  fait  pour  obéir  à  l'Empereur,  ne  les  ont  pas  défen- 
dus contre  lui.  L'empereur  Napoléon  a  l'art  de  rendre  la 
situation  des  pays,  soi-disant  en  paix,  tellement  malheureuse, 
que  tout  changement  leur  est  agréable,  et  qu'une  fois  forcés 
de  donner  des  hommes  et  de  l'argent  à  la  France,  ils  ne 

25  sentent  guère  l'inconvénient  d'y  être  réunis.  Ils  ont  tort 
cependant,  car  tout  vaut  mieux  que  de  perdre  le  nom  de 
nation;  et  comme  les  malheurs  de  l'Europe  sont  causés 
par  un  seul  homme,  il  faut  conserver  avec  soin  ce  qui  peut 
renaître  quand  il  ne  sera  plus. 

30  Avant  d'arriver  à  Vienne,  comme  j'attendais  mon  second 
fils,  qui  devait  me  rejoindre  avec  mes  gens  et  mon  bagage, 
je  m'arrêtai  pendant  un  jour  à  cette  abbaye  de  Melk,  placée 
sur  une  hauteur  d'où  l'empereur  Napoléon  avait  contemplé 
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Jes  divers  détours  du  Danube,  et  loue'  le  paysage  sur  lequel 
il  allait  fondre  avec  ses  arme'es.  Il  s'amuse  souvent  à  faire 
des  morceaux  poétiques  sur  les  beautés  de  la  nature  qu'il 
va  ravager,  et  sur  les  effets  de  la  guerre  dont  il  va  accabler 
le  genre  humain.  Après  tout,  il  a  raison  de  s'amuser  de  5 
toutes  les  manières  aux  dépens  de  la  race  humaine  qui  le 
souffre.  L'homme  n'est  arrêté  dans  la  route  du  mal  que 
par  l'obstacle  ou  par  le  remords  :  personne  ne  lui  a  présenté 
l'un,  et  il  s'est  très-facilement  affranchi  de  l'autre.  Moi, 
qui  suivais  solitairement  ses  traces  sur  la  terrasse  d'où  l'on  10 
voyait  au  loin  la  contrée,  j'en  admirais  la  fécondité,  et  je 
m'étonnais  de  voir  que  les  dons  du  ciel  réparent  si  vite  les 
désastres  causés  par  les  hommes.  Ce  sont  les  richesses 
morales  qui  ne  reviennent  plus,  ou  qui  sont,  du  moins,  per- 
dues pour  des  siècles.  15 

CHAPITRE   VII. 
SÉJOUR  A  Vienne. 

J'arrivai  heureusement  à  Vienne  le  6   de  juin,  deux 
heures  avant  le  départ  d'un  courrier  que  M.  le  comte  de 
Stackelberg,  ambassadeur  de  Russie,  envoyait  à  Wilna,  où  20 
était  alors  l'empereur  Alexandre.     M.  de  Stackelberg,  qui 
se  conduisit  envers  moi  avec  cette  noble  délicatesse,  l'un 
des  traits  les  plus  éminents  de  son  caractère,  écrivit,  par  ce 
courrier,  pour  demander  mon  passe-port,  et  m'assura  que 
sous  trois  semaines  je  pouvais  avoir  la  réponse.    Il  s'agissait  25 
de  passer  ces  trois  semaines  quelque  part  ;  mes  amis  Autri- 
chiens, qui  m'avaient  accueillie  de  la  manière  la  plus  aimable, 
m'assurèrent  que  je  pouvais  rester  à  Vienne  sans  crainte. 
La  cour  alors  était  à  Dresde,  à  la  grande  réunion  de  tous 
les  princes  Allemands  rassemblés  pour  offrir  leurs  hommages  30 
S.  4 
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à  l'empereur  de  France.  Napoléon  s'e'tait  arrêté  à  Dresde 
sous  le  prétexte  de  négocier  encore  de  là,  pour  éviter  la 
guerre  avec  la  Russie,  c'est-à-dire  pour  obtenir,  par  sa 
politique,  le  même  résultat  que  par  ses  armes.  Il  ne  vou- 
5  lait  pas  d'abord  admettre  le  roi  de  Prusse  à  son  banquet  de 
Dresde  ;  il  savait  trop  combien  le  cœur  de  ce  malheureux 
monarque  répugne  à  ce  qu'il  se  croit  obligé  de  faire.  M.  de 
Metternich  obtint,  dit-on,  pour  lui  cette  humiliante  faveur. 
M.  de  Hardemberg,  qui  l'accompagnait,  fit  obser\'er  à  l'em- 

I  o  pereur  Napoléon  que  la  Prusse  avait  payé  un  tiers  de  plus 
que  les  contributions  promises.  L'Empereur  lui  répondit, 
en  lui  tournant  le  dos  :  "  Compte  d'apothicaire  ;"  car  il 
a  un  plaisir  secret  à  se  sendr  d'expressions  vulgaires  pour 
mieux  humilier  ceux  qui  en  sont  l'objet.     Il  mit  assez  de 

15  coquetterie  dans  sa  manière  d'être  avec  l'empereur  et  l'im- 
pératrice d'Autriche,  parce  qu'il  lui  importait  que  le  gouver- 
nement Autrichien  prît  une  part  active  à  sa  guerre  avec  la 
Russie.  "Vous  voyez  bien,"  dit-il,  à  ce  qu'on  assure,  à  M. 
de  Metternich,  "  que  je  ne  puis  jamais  avoir  le  moindre  inté- 

20  rêt  à  diminuer  la  puissance  de  l'Autriche,  telle  qu'elle  existe 
maintenant  ;  car  d'abord  il  me  convient  que  mon  beau-père 
soit  un  prince  très-considéré;  d'ailleurs  je  me  fie  plus  aux 
anciennes  dynasties  qu'aux  nouvelles.  Le  général  Berna- 
dotte  n'a-t-il  pas  pris  le  parti  de  faire  la  paix  avec  l'Angle- 

25  terre?"  Et  en  effet  le  prince  royal  de  Suède,  comme  on 
le  verra  par  la  suite,  s'était  courageusement  déclaré  pour  les 
intérêts  du  pays  qu'il  gouvernait. 

L'empereur  de  France  ayant  quitté  Dresde  pour  passer 
en  revue  ses   armées,  l'impératrice   alla   s'établir  pendant 

30  quelque  temps  à  Prague  avec  sa  famille.  Napoléon,  en 
partant,  régla  lui-même  l'étiquette  qui  devait  exister  entre 
le  père  et  la  fille,  et  l'on  doit  penser  qu'elle  n'était  pas  facile, 
puisqu'il  aime  presque  autant  l'étiquette  par  défiance  que 
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par  vanité,  c'est-à-dire  comme  un  moyen  d'isoler  tous  les 
individus  entre  eux,  sous  prétexte  de  marquer  leurs  rangs. 

Les  dix  premiers  jours  que  je  passai  à  Vienne  ne  furent 
troublés  par  aucun  nuage,  et  j'étais  ravie  de  me  trouver 
ainsi  au  milieu  d'une  société  qui  me  plaisait,  et  dont  la  5 
manière  de  penser  répondait  à  la  mienne  ;  car  l'opinion 
n'était  point  favorable  à  l'alliance  avec  Napoléon,  et  le 
gouvernement  l'avait  conclue  sans  être  appuyé  par  l'assen- 
timent national.  En  effet,  une  guerre  dont  l'objet  ostensible 
était  le  rétablissement  de  la  Pologne  pouvait-elle  être  faite  10 
par  la  puissance  qui  avait  contribué  au  partage  de  la  Po- 
logne, et  retenait  encore  en  ses  mains,  avec  plus  de  per- 
sistance que  jamais,  le  tiers  de  cette  Pologne  ? 

Trente  mille  hommes  étaient  envoyés  par  le  gouverne- 
ment Autrichien  pour  rétablir  la  confédération  de  Pologne  15 
à  Varsovie,  et  presque  autant  d'espions  s'attachaient  aux 
pas  des  Polonais  de  Gallicie,  qui  voulaient  avoir  des  dé- 
putés à  cette  confédération.  Il  fallait  donc  que  le  gouver- 
nement Autrichien  parlât  contre  les  Polonais,  en  soutenant 
leur  cause,  et  qu'il  dît  à  ses  sujets  de  Gallicie  :  "Je  vous  20 
défends  d'être  de  l'avis  que  je  soutiens."  Quelle  méta- 
physique !  on  la  trouverait  bien  embrouillée  si  la  peur 
n'expliquait  pas  tout. 

Parmi  les  nations  que  Bonaparte  traîne  après  lui,  la 
seule  qui  mérite  de  l'intérêt,  ce  sont  les  Polonais.  Je  crois  25 
qu'ils  savent  aussi  bien  que  nous  qu'ils  ne  sont  que  le  pré- 
texte de  la  guerre,  et  que  l'Empereur  ne  se  soucie  pas  de 
leur  indépendance.  Il  n'a  pu  s'abstenir  d'exprimer  plu- 
sieurs fois  à  l'Empereur  Alexandre  son  dédain  pour  la  Po- 
logne, par  cela  seulement  qu'elle  veut  être  libre  ;  mais  il  30 
lui  convient  de  la  mettre  en  avant  contre  la  Russie,  et  les 
Polonais  profitent  de  cette  circonstance  pour  se  rétablir 
comme  nation.     Je  ne  sais  s'ils  y  réussiront,  car  le  despo- 

4—2 
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tisme  donne  difficilement  la  liberté,  et  ce  qu'ils  regagneront 
dans  leur  cause  particulière,  ils  le  perdront  dans  la  cause 
de  l'Europe.  Ils  seront  Polonais,  mais  Polonais  aussi 
esclaves  que  les  trois  nations  dont  ils  ne  dépendront  plus. 
5  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Polonais  sont  les  seuls  Européens 
qui  puissent  servir  sans  honte  sous  les  drapeaux  de  Bona- 
parte. Les  princes  de  la  confédération  du  Rhin  croient 
y  trouver  leur  intérêt  en  perdant  leur  honneur;  mais 
l'Autriche  par  une  combinaison  vraiment  remarquable,  y 

10  sacrifie  tout  à  la  fois  son  honneur  et  son  intérêt.  L'em- 
pereur Napoléon  voulait  obtenir  de  l'archiduc  Charles  de 
commander  ces  trente  mille  hommes  ;  mais  l'archiduc  s'est 
heureusement  refusé  à  cet  affront  ;  et  quand  je  le  vis  se 
promener  seul,  en  habit  gris,  dans  les  allées  du  Prater,  je 

15  retrouvai  pour  lui  tout  mon  ancien  respect. 

Ce  même  employé  qui  avait  si  indignement  conseillé  de 
livrer  les  Tyroliens  était  à  Vienne,  en  l'absence  de  M.  de 
Metternich,  chargé  de  la  police  des  étrangers,  et  il  s'en 
acquittait  comme  on  va  voir.    Pendant  les  premiers  jours  il 

20  me  laissa  tranquille  ;  j'avais  déjà  passé  un  hiver  à  Vienne, 
très-bien  accueillie  par  l'empereur,  l'impératrice  et  toute  la 
cour  :  il  était  donc  difficile  de  me  dire  que  cette  fois  on  ne 
voulait  pas  me  recevoir,  parce  que  j'étais  en  disgrâce  auprès 
de   l'empereur    Napoléon,    surtout   lorsque   cette    disgrâce 

25  était  en  partie  causée  par  les  éloges  que  j'avais  donnés  dans 
mon  livre  à  la  morale  et  au  génie  littéraire  des  Allemands. 
Mais  ce  qui  était  encore  plus  difficile,  c'était  de  se  risquer  à 
déplaire  en  rien  à  une  puissance  à  laquelle  il  faut  convenir 
qu'ils    pouvaient    bien   me  sacrifier,   après   tout   ce   qu'ils 

30  avaient  déjà  fait  pour  elle.  Je  crois  donc  qu'après  que  j'eus 
passé  quelques  jours  à  Vienne,  il  arriva  au  chef  de  la  police 
quelques  renseignements  plus  précis  sur  ma  situation  à 
l'égard  de  Bonaparte,  et  qu'il  se  crut  obligé  de  me  surveiller. 


DIX  ANNÉES  D'EXIL.  53 

Or  voici  sa  manière  de  surveiller  :  il  e'tablit  à  nia  porte,  dans 
la  rue,  des  espions  qui  me  suivaient  à  pied  quand  ma  voiture 
allait  doucement,  et  qui  prenaient  des  cabriolets  pour  ne 
pas  me  perdre  de  vue  dans  mes  courses  à  la  campagne. 
Cette  manière  de  faire  la  police  me  paraissait  re'unir  tout  à  5 
la  fois  le  machiave'lisme  Français  à  la  lourdeur  Allemande. 
Les  Autrichiens  se  sont  persuade's  qu'ils  ont  e'té  battus  faute 
d'avoir  autant  d'esprit  que  les  Français,  et  que  l'esprit  des 
Français  consiste  dans  leurs  moyens  de  police  ;  en  consé- 
quence, ils  se  sont  mis  à  faire  de  l'espionnage  avec  méthode,  10 
à  organiser  ostensiblement  ce  qui  tout  au  moins  doit  être 
caché  ;  et,  destinés  par  la  nature  à  être  honnêtes  gens,  ils  se 
sont  fait  une  espèce  de  devoir  d'imiter  un  État  jacobin  et 
despotique  tout  ensemble. 

Je   devais   m'inquiéter   cependant    de   cet   espionnage,  15 
quand  il  suffisait  du  moindre  sens  commun  pour  voir  que  je 
n'avais  d'autre  but  que  de  fuir.     On  m'alarma  sur  l'arrivée 
de  mon  passe-port  Russe  ;  on  prétendit  que  l'on  me  le  ferait 
attendre  plusieurs  mois,  et  qu'alors  la  guerre  m'empêcherait 
de  passer.     Il  m'était  aisé  de  juger  que  je  ne  pourrais  pas  20 
rester  à  Vienne,  du  moment  que  l'ambassadeur  de  France 
serait  de  retour  :  que  deviendrais-je  alors  ?  Je  suppliai  M.  de 
Stackelberg  de  me  donner  une  manière  de  passer  par  Odessa 
pour  me   rendre   à   Constantinople.     Mais,    Odessa   étant 
Russe,  il  fallait  également  un  passe-port  de  Pétersbourg  pour  25 
y  arriver  ;  il  ne  restait  donc  d'ouvert  que  la  route  directe  de 
Turquie  par  la  Hongrie,  et  cette  route,  passant  sur  les  con- 
fins de  la  Servie,  était  sujette  à  mille  dangers.     On  pouvait 
encore  gagner  le  port  de  Salonique  à  travers  l'intérieur  de 
la  Grèce  ;  l'archiduc  François  avait  suivi  ce  chemin  pour  se  30 
rendre  en  Sardaigne  ;  mais  l'archiduc  François  monte  très- 
bien  à  cheval,  et  c'est  ce  dont  je  n'étais  guère  capable  : 
encore  moins  pouvais-je  me  résoudre  à  exposer  une  aussi 
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jeune  fille  que  la  mienne  à  un  tel  voyage.  Il  fallait  donc, 
quoi  qu'il  m'en  coûtât,  me  résoudre  à  me  séparer  d'elle,  pour 
l'envoyer  par  le  Danemark  et  la  Suède,  accompagnée  de 
personnes  sûres.  Je  conclus,  à  tout  hasard,  un  accord  avec 
5  un  Arménien,  pour  qu'il  me  conduisît  à  Constantinople.  Je 
me  proposais  de  passer  de  là  par  la  Grèce,  la  Sicile,  Cadix 
et  Lisbonne  ;  et  quelque  chanceux  que  fût  ce  voyage,  il 
offrait  à  l'imagination  une  grande  perspective.  Je  fis  de- 
mander  au   bureau  des  affaires  étrangères,  dirigé  par  un 

lo  subalterne  en  l'absence  de  M.  de  Metternich,  un  passe-port 
qui  me  permît  de  sortir  d'Autriche  par  la  Hongrie,  ou  par 
la  Gallicie,  suivant  que  j'irais  à  Pétersbourg  ou  à  Constanti- 
nople. On  me  fit  répondre  qu'il  fallait  me  décider;  qu'on 
ne  pouvait  pas  donner  un  passe-port  pour  sortir  par  deux 

15  frontières  différentes,  et  que  même,  pour  aller  à  Presbourg, 
qui  est  la  première  ville  de  Hongrie,  à  six  lieues  de  Vienne, 
il  fallait  une  autorisation  du  comité  des  Etats.  Certes,  on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  le  penser,  l'Europe,  jadis  si  facile- 
ment ouverte  à  tous  les  voyageurs,  est  devenue,  sous  l'in- 

20  fluence  de  l'empereur  Napoléon,  comme  un  grand  filet  qui 
vous  enlace  à  chaque  pas.  Que  de  gênes,  que  d'entraves 
pour  les  moindres  mouvements  !  Et  conçoit-on  que  les  mal- 
heureux gouvernements  que  la  France  opprime,  s'en  con- 
solent en  faisant  peser  de  mille  manières  sur  leurs  sujets  le 

2  r  misérable  reste  de  pouvoir  qu'on  leur  a  laissé  ! 

CHAPITRE  VIII. 

Départ  de  Vienne. 

Obligée  de  choisir,  je  me  décidai  pour  la  Gallicie,  qui 

me  conduisait  au  pays  que  je  préférais,  la  Russie.     Je  me 

30  persuadai  qu'une  fois  éloignée  de  Vienne,  toutes  ces  tracas- 
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séries,  suscite'es  sans  doute  par  le  gouvernement  Français, 
cesseraient,  et  qu'en  tout  cas  je  pourrais,  s'il  e'tait  nécessaire, 
partir  de  Gallicie  pour  regagner  Bucharest  par  la  Transyl- 
vanie. La  ge'ographie  de  l'Europe,  telle  que  Napole'on  l'a 
faite,  ne  s'apprend  que  trop  bien  par  le  malheur  :  les  de'tours  5 
qu'il  fallait  prendre  pour  éviter  sa  puissance  étaient  déjà  de 
près  de  deux  mille  lieues;  et  maintenant,  en  partant  de 
Vienne  même,  j'étais  réduite  à  emprunter  le  territoire  Asiati- 
que pour  y  échapper.  Je  partis  donc  sans  avoir  reçu  mon 
passe-port  de  Russie,  espérant  calmer  ainsi  les  inquiétudes  10 
que  la  police  subalterne  de  Vienne  concevait  de  la  présence 
d'une  personne  qui  était  en  disgrâce  auprès  de  l'empereur 
Napoléon.  Je  priai  un  de  mes  amis  de  me  rejoindre  en 
marchant  jour  et  nuit,  dès  que  la  réponse  de  Russie  serait 
arrivée,  et  je  m'acheminai  sur  la  route.  Je  fis  mal  de  15 
prendre  un  tel  parti,  car  à  Vienne  j'étais  défendue  par  mes 
amis  et  par  l'opinion  publique  ;  je  pouvais  de  là  facilement 
m'adresser  à  l'empereur  ou  à  son  premier  ministre;  mais, 
une  fois  confinée  dans  une  ville  de  province,  je  n'avais  plus 
affaire  qu'aux  pesantes  méchancetés  d'un  sous-ordre,  qui  20 
voulait  se  faire  un  mérite  de  ses  procédés  envers  moi  auprès 
du  gouvernement  français  ;  voici  comment  il  s'y  prit. 

Je  m'arrêtai  quelques  jours  à  Brunn,  capitale  de  la 
Moravie,  où  l'on  retenait  en  exil  un  colonel  Anglais,  M.  Mills, 
homme  d'une  bonté  et  d'une  obligeance  parfaites,  et,  suivant  25 
l'expression  Anglaise,  tout  à  fait  inoffensif.  On  le  rendait 
horriblement  malheureux,  sans  prétexte  et  sans  utilité. 
Mais  le  ministère  Autrichien  se  persuade  apparemment  qu'il  se 
donnera  l'air  de  la  force  en  se  faisant  persécuteur  :  les  avisés 
ne  s'y  trompent  pas,  et,  comme  le  disait  un  homme  d'esprit,  30 
sa  manière  de  gouverner,  en  fait  de  police,  ressemble  à  ces 
sentinelles  placées  sur  la  citadelle  de  Brunn,  à  demi  détruite  ; 
il  fait  exactement  la  garde  autour  des  ruines.    À  peine  étais- 
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je  à  Brunn,  qu'on  me  suscita  tous  les  genres  de  tracasseries 
sur  mes  passe-ports  et  sur  ceux  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Je  demandai  la  permission  d'envoyer  mon  fils  à 
Vienne,  pour  donner  à  cet  égard  les  éclaircissements  néces- 
5  saires  ;  on  me  déclara  qu'il  n'était  pas  permis  à  mon  fils  plus 
qu'à  moi  de  faire  une  lieue  en  arrière.  J'ignore  si  l'em- 
pereur d'Autriche  ou  M.  de  Metternich  étaient  instruits  de 
toutes  ces  absurdes  platitudes  ;  mais  je  rencontrai  à  Brunn, 
dans  les  employés  du  gouvernement,  à  quelques  exceptions 

lo  près,  une  crainte  de  se  compromettre  qui  me  parut  tout  à 
fait  digne  du  régime  actuel  de  la  France  ;  et  même,  il  faut 
en  convenir,  quand  les  Français  ont  peur,  ils  sont  plus 
excusables,  car,  sous  l'empereur  Napoléon,  il  s'agit  au  moins 
de  l'exil,  de  la  prison  ou  de  la  mort. 

15  Le  gouverneur  de  Moravie,  homme  d'ailleurs  fort  esti- 
mable, m'annonça  qu'on  m'ordonnait  de  traverser  la  Gallicie 
le  plus  vite  possible,  et  qu'il  m'était  interdit  de  m'arrêter 
plus  de  vingt-quatre  heures  à  Lanzut,  où  j'avais  l'intention 
d'aller.     Lanzut  est  la  terre  de  la   princesse  Lubomirska, 

20  sœur  du  prince  Adam  Czartorinski,  maréchal  de  la  confédé- 
ration Polonaise,  que  les  troupes  autrichiennes  allaient 
soutenir.  La  princesse  Lubomirska  était  elle-même  géné- 
ralement considérée  par  son  caractère  personnel,  et  surtout 
par  la  généreuse  bienfaisance  avec  laquelle  elle  se  servait  de 

25  sa  fortune;  de  plus,  son  attachement  à  la  maison  d'Autriche 
était  connu,  et,  quoique  Polonaise,  elle  n'avait  point  pris 
part  à  l'esprit  d'opposition  qui  s'est  toujours  manifesté  en 
Pologne  contre  le  gouvernement  Autrichien.  Son  neveu  et 
sa  nièce,  le  prince  Henri  et  la  princesse  Thérèse,  avec  qui 

30  j'avais  le  bonheur  d'être  Hée,  sont  doués,  l'un  et  l'autre,  des 
qualités  les  plus  brillantes  et  les  plus  aimables  ;  on  pouvait 
sans  doute  les  croire  très-attachés  à  leur  patrie  Polonaise  ; 
mais  il  était  alors  assez  difficile  de  faire  un  crime  de  cette 
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opinion,  quand  on  envoyait  le  prince  de  Schwarzenberg,  à 
la  tête  de  trente  mille  hommes,  se  battre  pour  le  re'tablisse- 
ment  de  la  Pologne.  À  quoi  n'en  sont  pas  re'duits  ces  mal- 
heureux princes  à  qui  l'on  dit  sans  cesse  qu'il  faut  obéir  aux 
circonstances?  c'est  leur  proposer  de  gouverner  à  tout  vent.  5 
Les  succès  de  Bonaparte  font  envie  à  la  plupart  des  gouver- 
nants d'Allemagne;  ils  se  persuadent  que  c'est  pour  avoir 
été  trop  honnêtes  gens  qu'ils  ont  été  battus,  tandis  que  c'est 
pour  ne  l'avoir  point  été  assez.  Si  les  Allemands  avaient 
imité  les  Espagnols,  s'ils  s'étaient  dit  :  Quoi  qu'il  arrive,  nous  10 
ne  supporterons  pas  le  joug  étranger,  ils  seraient  encore  une 
nation,  et  leurs  princes  ne  traîneraient  pas  dans  les  salons, 
je  ne  dis  pas  de  l'empereur  Napoléon,  mais  de  tous  ceux 
sur  lesquels  un  rayon  de  sa  faveur  est  tombé.  L'empereur 
d'Autriche  et  sa  spirituelle  compagne  conservent  sûrement  15 
autant  de  dignité  qu'ils  le  peuvent  dans  leur  situation  ;  mais 
cette  situation  est  si  fausse  en  elle-même,  qu'on  ne  peut  la 
relever.  Aucune  des  actions  du  gouvernement  Autrichien 
en  faveur  de  la  domination  française  ne  saurait  être  at- 
tribuée qu'à  la  peur,  et  cette  muse  nouvelle  inspire  de  tristes  20 
chants. 

J'essayai  de  représenter  au  gouverneur  de  Moravie  que, 
si  l'on  me  poussait  ainsi  avec  tant  de  politesse  vers  la 
frontière,  je  ne  saurais  que  devenir  n'ayant  pas  mon  passe- 
port Russe,  et  que  je  me  verrais  contrainte,  ne  pouvant  ni  25 
revenir  ni  avancer,  à  passer  ma  vie  à  Brody,  ville  frontière 
entre  la  Russie  et  l'Autriche,  où  les  Juifs  se  sont  établis  pour 
faire  le  commerce  de  transport  d'un  empire  à  l'autre.  "Ce 
que  vous  me  dites  est  \Tai,"  me  répondit  le  gouverneur;  "mais 
voici  mon  ordre."  Depuis  quelque  temps,  les  gouverne-  30 
ments  ont  trouvé  l'art  de  persuader  qu'un  agent  civil  est 
soumis  à  la  même  discipline  qu'un  officier  :  la  réflexion, 
dans  ce  second  cas,  est  interdite,  ou  du  moins  elle  trouve 
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rarement  sa  place  ;  mais  on  aurait  de  la  peine  à  faire  com- 
prendre à  des  hommes  responsables  devant  la  loi,  comme  le 
sont  tous  les  magistrats  en  Angleterre,  qu'il  ne  leur  est  pas 
permis  de  juger  l'ordre  qu'on  leur  donne.  Et  qu'arrive-t-il 
5  de  cette  servile  obéissance?  si  elle  n'avait  que  le  chef  su- 
prême pour  objet,  elle  pourrait  encore  se  concevoir  dans 
une  monarchie  absolue  ;  mais,  en  l'absence  de  ce  chef  ou  de 
celui  qui  le  représente,  un  subalterne  peut  abuser  à  son  gré 
de  ces  mesures  de  police  infernale,  découverte  des  gouverne- 

lo  ments  arbitraires,  et  dont  la  vraie  grandeur  ne  fera  jamais 
usage. 

Je  partis  pour  la  Gallicie,  et  cette  fois,  je  l'avoue,  j'étais 
complètement  abattue  ;  le  fantôme  de  la  tyrannie  me  pour- 
suivait partout;  je  voyais  ces  Allemands,  que  j'avais  connus 

15  si  honnêtes,  dépravés  par  la  funeste  mésaUiance  qui  semblait 
avoir  altéré  le  sang  même  des  sujets,  comme  celui  de  leur 
souverain.  Je  crus  qu'il  n'y  avait  plus  d'Europe  que  par 
delà  les  mers  ou  les  Pyrénées,  et  je  désespérais  d'atteindre 
un  asile  selon  mon  âme.     Le  spectacle  de  la  Gallicie  n'était 

20  P^s  propre  à  ranimer  les  espérances  sur  le  sort  de  la  race 
humaine.  Les  Autrichiens  ne  savent  pas  se  faire  aimer  des 
peuples  étrangers  qui  leur  sont  soumis.  Pendant  qu'ils  ont 
possédé  Venise,  la  première  chose  qu'ils  ont  faite  a  été  de 
défendre  le  carnaval,  qui  était  devenu,  pour  ainsi  dire,  une 

2r  institution,  tant  il  y  avait  de  temps  qu'on  parlait  du  carnaval 
de  Venise.  Les  hommes  les  plus  roides  de  la  monarchie 
furent  choisis  pour  gouverner  cette  ville  joyeuse  ;  aussi  les 
peuples  du  Midi  aiment-ils  presque  mieux  être  pillés  par  des 
Français  que  régentés  par  des  Autrichiens. 

^3  Les  Polonais  aiment  leur  patrie  comme  un  ami  mal- 
heureux :  la  contrée  est  triste  et  monotone,  le  peuple  ignorant 
et  paresseux  :  on  y  a  toujours  voulu  la  liberté,  on  n'a  jamais 
su  l'y  établir.     INIais  les  Polonais  croient  devoir  et  pouvoir 
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gouverner  la  Pologne,  et  ce  sentiment  est  naturel.  Cepen- 
dant l'e'ducation  du  peuple  y  est  si  néglige'e,  et  toute  espèce 
d'industrie  lui  est  si  étrangère,  que  les  Juifs  se  sont  emparés 
de  tout  le  commerce,  et  font  vendre  aux  paysans,  pour  une 
provision  d'eau-de-vie,  toute  la  récolte  de  l'année  prochaine.  5 
La  distance  des  seigneurs  aux  paysans  est  si  grande,  le  luxe 
des  uns  et  l'affreuse  misère  des  autres  offrent  un  contraste 
si  choquant,  que  probablement  les  Autrichiens  y  ont  apporté 
des  lois  meilleures  que  celles  qui  y  existaient.  Mais  un 
peuple  fier,  et  celui-ci  l'est  dans  sa  détresse,  ne  veut  pas  10 
qu'on  l'humilie,  même  en  lui  faisant  du  bien,  et  c'est  à  quoi 
les  Autrichiens  n'ont  jamais  manqué.  Ils  ont  divisé  la 
Gallicie  en  cercles,  et  chacun  de  ces  cercles  est  commandé 
par  un  fonctionnaire  Allemand  ;  quelquefois  un  homme  dis- 
tingué se  charge  de  cet  emploi,  mais  le  plus  souvent  c'est  15 
une  espèce  de  brutal  pris  dans  les  rangs  subalternes,  et  qui 
commande  despotiquement  aux  plus  grands  seigneurs  de  la 
Pologne.  La  police  qui,  dans  les  temps  actuels,  a  remplacé 
le  tribunal  secret,  autorise  les  mesures  les  plus  oppressives. 
Or,  qu'on  se  représente  ce  que  c'est  que  la  police,  c'est-à-  20 
dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  et  de  plus  arbitraire  dans  le 
gouvernement,  confiée  aux  mains  grossières  d'un  capitaine 
de  cercle.  On  voit  à  cliaque  poste  de  la  Gallicie  trois  espè- 
ces de  personnes  accourir  autour  des  voitures  des  voyageurs, 
les  marchands  Juifs,  les  mendiants  Polonais  et  les  espions  25 
Allemands.  Le  pays  ne  semble  habité  que  par  ces  trois 
espèces  d'hommes.  Les  mendiants,  avec  leur  longue  barbe 
et  leur  ancien  costume  Sarmate,  inspirent  une  profonde 
pitié;  il  est  bien  vrai  que  s'ils  voulaient  travailler,  ils  ne 
seraient  plus  dans  cet  état  :  mais  on  ne  sait  si  c'est  orgueil  ou  30 
paresse  qui  leur  fait  dédaigner  le  soin  de  la  terre  asservie. 

On  rencontre  sur  les  grands  chemins  des  processions  de 
femmes   et  d'hommes   portant   l'étendard   de   la  croix,  et 
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chantant  des  psaumes  ;  une  profonde  expression  de  tristesse 
règne  sur  leur  visage  :  je  les  ai  vus  quand  on  leur  donnait, 
non  pas  de  l'argent,  mais  des  aliments  meilleurs  que  ceux 
auxquels  ils  étaient  accoutumés,  regarder  le  ciel  avec  étonne- 
5  ment,  comme  s'ils  ne  se  croyaient  pas  faits  pour  jouir  de 
ces  dons.  L'usage  des  gens  du  peuple,  en  Pologne,  est 
d'embrasser  les  genoux  des  seigneurs,  quand  ils  les  rencon- 
trent ;  on  ne  peut  faire  un  pas  dans  un  village  sans  que  les 
femmes,   les   enfants,  les   vieillards  vous  saluent  de   cette 

lo  manière.  On  voit  au  milieu  de  ce  spectacle  de  misère 
quelques  hommes  vêtus  en  mauvais  fracs  qui  espionnaient 
le  malheur  ;  car  c'était  là  le  seul  objet  qui  pût  s'offrir  à  leur 
vue.  Les  capitaines  de  cercles  refusaient  des  passe-ports 
aux  seigneurs  Polonais,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  se  vissent 

15  les  uns  les  autres,  ou  qu'ils  n'allassent  à  Varsovie.  Ils 
obligeaient  ces  seigneurs  à  comparaître  tous  les  huit  jours, 
pour  constater  leur  présence.  Les  Autrichiens  procla- 
maient ainsi  de  toutes  les  manières  qu'ils  se  savaient  détestés 
en  Pologne,  et  ils  partageaient  leurs  troupes  en  deux  moitiés  : 

20  l'une  chargée  de  soutenir  au  dehors  les  intérêts  de  la  Pologne, 
et  l'autre  qui  devait  au  dedans  empêcher  les  Polonais  de 
servir  cette  même  cause.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  un 
pays  ait  été  plus  misérablement  gouverné,  du  moins  sous  les 
rapports  politiques,  que  ne  l'était  alors  la  Gallicie  ;  et  c'est 

25  apparemment  pour  dérober  ce  spectacle  aux  regards  qu'on 
était  si  difficile  pour  le  séjour,  ou  même  pour  le  passage  des 
étrangers  dans  ce  pays. 

Voici  la  manière  dont  la  police  Autrichienne  se  conduisit 
envers  moi  pour  hâter  mon  voyage  :  il  faut,  dans  cette  route, 

30  faire  viser  son  passe-port  par  chaque  capitaine  de  cercle  ;  et 
de  trois  postes  lune  on  trouvait  l'un  de  ces  chefs-lieux  de 
cercle.  C'est  dans  les  bureaux  de  la  police  de  ces  villes 
que  l'on  avait  fait  placarder  qu'il  fallait  me  surveiller  quand 
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je  passerais.  Si  ce  n'était  pas  une  rare  impertinence  que  de 
traiter  ainsi  une  femme,  et  une  femme  perse'cute'e  pour  avoir 
rendu  justice  à  l'Allemagne,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de 
rire  de  cet  excès  de  bêtise,  qui  fait  afficher  en  lettres  majus- 
cules des  mesures  de  police  dont  le  secret  fait  toute  la  force.  5 
Cela  me  rappelait  M.  de  Sartine,  qui  avait  proposé  de 
donner  une  livrée  aux  espions.  Ce  n'est  pas  que  le  di- 
recteur de  toutes  ces  platitudes  n'ait,  dit-on,  une  sorte  d'es- 
prit ;  mais  il  a  tellement  envie  de  complaire  au  gouverne- 
ment Français,  qu'il  cherche  surtout  à  se  faire  honneur  de  ses  lo 
bassesses  le  plus  ostensiblement  qu'il  peut.  Cette  surveil- 
lance proclamée  s'exécutait  avec  autant  de  finesse  qu'elle 
était  conçue  :  un  caporal  ou  un  commis,  ou  tous  les  deux 
ensemble,  venaient  regarder  ma  voiture  en  fumant  leur  pipe, 
et  quand  ils  en  avaient  fait  le  tour,  ils  s'en  allaient  sans  15 
même  daigner  me  dire  si  elle  était  en  bon  état  :  ils  auraient 
du  moins  alors  servi  à  quelque  chose.  J'avançais  lente- 
ment pour  attendre  le  passe-port  Russe,  mon  seul  moyen  de 
salut  dans  cette  circonstance.  Un  matin  je  me  détournai 
de  ma  route  pour  aller  voir  un  château  ruiné  qui  appartenait  20 
à  la  princesse  maréchale.  Je  passai,  pour  y  arriver,  par  des 
chemins  dont  on  n'a  pas  l'idée  sans  avoir  voyagé  en 
Pologne.  Au  milieu  d'une  espèce  de  désert  que  je  traver- 
sais seule  avec  mon  fils,  un  homme  à  cheval  me  salua  en 
Français;  je  voulus  lui  répondre:  il  était  déjà  loin.  Je  ne  25 
puis  exprimer  l'effet  que  produisit  sur  moi  cette  langue 
amie,  dans  un  moment  si  cruel.  Ah  !  si  les  Français  deve- 
naient libres,  comme  on  les  aim.erait  !  ils  seraient  les  premiers 
eux-mêmes  à  mépriser  leurs  alliés  de  ce  moment-ci.  Je 
descendis  dans  la  cour  de  ce  château  tout  en  décombres  ;  30 
le  concierge,  sa  femme  et  ses  enfants  vinrent  au-devant  de 
moi,  et  embrassèrent  mes  genoux.  Je  leur  avais  fait  savoir 
par  un  mauvais  interprète  que  je  connaissais  la  princesse 
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I.ubomirska  ;  ce  nom  suffit  pour  leur  inspirer  de  la  con- 
fiance :  ils  ne  doutèrent  point  de  ce  que  je  disais,  bien  que 
je  fusse  arrivée  dans  un  très-mauvais  équipage.  Ils  m'ou- 
vrirent une  salle  qui  ressemblait  à  une  prison,  et,  au  moment 
5  où  j'y  entrai,  l'une  des  femmes  vint  y  brûler  des  parfums. 
Il  n'y  avait  ni  pain  blanc  ni  viande,  mais  un  vin  exquis  de 
Hongrie,  et  partout  des  débris  de  magnificence  se  trouvaient 
à  côté  de  la  plus  grande  misère.  Ce  contraste  se  retrouve 
souvent  en  Pologne;  il  n'y  a  pas  de  lits  dans  les  maisons 

lo  mêmes  où  règne  l'élégance  la  plus  recherchée.  Tout  sem- 
ble esquisse  dans  ce  pays,  et  rien  n'y  est  terminé  ;  mais  ce 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  c'est  la  bonté  du  peuple  et  la 
générosité  des  grands  :  les  uns  et  les  autres  sont  aisément 
remués  par  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  et  les  agents  que 

15  l'Autriche  y  envoie  semblent  des  hommes  de  bois  au  milieu 
de  cette  nation  mobile. 

Enfin  mon  passe-port  de  Russie  arriva,  et  j'en  serai  re- 
connaissante toute  ma  vie,  tant  il  me  fit  plaisir.  Mes  amis 
de   Vienne   étaient   parvenus,    dans  le   même  moment,   à 

20  écarter  de  moi  la  maligne  influence  de  ceux  qui  croyaient 
plaire  à  la  France  en  me  tourmentant.  Je  me  flattai,  cette 
fois,  d'être  tout  à  fait  à  l'abri  de  nouvelles  peines;  mais  j'ou- 
bliais que  la  circulaire  qui  ordonnait  à  tous  les  capitaines  de 
cercles  de  me  surveiller  n'était  pas  encore  révoquée,  et  que 

25  c'était  directement  du  ministère  que  je  tenais  la  promesse  de 
faire  cesser  ces  ridicules  tourments.  Je  crus  pouvoir  suivre 
mon  premier  projet,  et  m'arrêter  à  Lanzut,  ce  château  de  la 
princesse  Lubomirska,  si  fameux  en  Pologne,  parce  qu'il 
réunit  tout  ce  que  le  goût  et  la  magnificence  peuvent  offrir 

30  de  plus  parfait.  Je  me  faisais  un  grand  plaisir  d'y  revoir  le 
prince  Henri  Lubomirski,  dont  la  société,  ainsi  que  celle  de 
sa  charmante  femme,  m'avait  fait  passer,  à  Genève,  les 
moments  les  plus  doux.     Je  me  proposais  d'y  rester  deux 
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jours,  et  de  continuer  ma  route  bien  vite,  puisque  de  toutes 
parts  on  annonçait  la  guerre  de'clarée  entre  la  France  et  la 
Russie.  Je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  y  avait  de  redoutable 
pour  le  repos  de  l'Autriche  dans  mon  projet  :  c'e'tait  une 
bizarre  idée  que  de  craindre  mes  relations  avec  les  Polonais,  5 
puisque  les  Polonais  servaient  alors  Bonaparte.  Sans 
doute,  et  je  le  re'pète,  on  ne  peut  les  confondre  avec  les 
autres  peuples  tributaires  de  la  France  :  il  est  affreux  de  ne 
pouvoir  espérer  la  liberté  que  d'un  despote,  et  de  n'attendre 
l'indépendance  de  sa  propre  nation  que  de  l'asservissement  10 
du  reste  de  l'Europe  ;  mais  enfin,  dans  cette  cause  Polonaise, 
le  ministère  Autrichien  était  plus  suspect  que  moi,  car  il 
donnait  ses  troupes  pour  la  soutenir,  et  moi  je  consacrais 
mes  pauvres  forces  à  proclamer  la  justice  de  la  cause  Eu- 
ropéenne, défendue  alors  par  la  Russie.  Au  reste,  le  minis-  15 
tère  autrichien  et  les  gouvernements  alliés  de  Bonaparte  ne 
savent  plus  ce  que  c'est  qu'une  opinion,  une  conscience,  une 
affection  ;  il  ne  leur  reste,  de  l'inconséquence  de  leur  pro- 
pre conduite  et  de  l'art  avec  lequel  la  diplomatie  de  Napo- 
léon les  a  enlacés,  qu'une  seule  idée  nette,  celle  de  la  force,  20 
et  ils  font  tout  pour  lui  complaire. 


MADAME    DE    STAËL. 

ÉPITRE    SUR    NAPLES. 
COMPOSÉE   EN    1805. 

Connais-tu  cette  terre  ou  les  myrtes  fleurissent, 
Où  les  rayons  des  cieux  tombent  avec  amour, 
Où  des  sons  enchanteurs  dans  les  airs  retentissent, 
Où  la  plus  douce  nuit  succède  au  plus  beau  jour? 
5  As-tu  senti,  dis-moi,  cette  vie  enivrante 
Que  le  soleil  du  sud  inspire  à  tous  les  sens? 
As-tu  goûté  jamais  cette  langueur  touchante 
Que  les  parfums,  les  fleurs  et  les  flots  caressants, 
Les  vents  rêveurs  du  soir,  et  les  chants  de  l'aurore, 

10  Font  e'prouver  à  l'homme  en  ces  lieux  fortunés? 
L'amour  aussi,  l'amour  vient  ajouter  encore 
Ses  plaisirs  aux  plaisirs  que  le  ciel  a  donnés  ; 
Et  le  chagrin  cruel  qui  consume  la  vie. 
S'efface,  comme  l'ombre,  à  la  clarté  des  cieux. 

15  La  blessure  reçue  est  aussitôt  guérie; 

On  peut  mourir  ici,  mais  qui  vit  est  heureux  : 
C'est  la  terre  d'oubli,  c'est  le  ciel  sans  nuage. 
Qui  rend  le  cœur  plus  libre  et  l'esprit  plus  léger. 
Dans  ce  cœur  quelquefois  il  peut  naître  un  orage, 

20  Mais  ne  redoutez  point  un  mal  si  passager. 
Vous  verrez  le  plaisir  rentrer  dans  son  domaine. 
Le  zéphyr  s'est  baigné  dans  la  vague  des  mers, 
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Les  fleurs  ont,  en  passant,  embaumé  son  haleine  ; 

La  terre  a  prodigué  ses  parfums  dans  les  airs  ; 

La  nuit  même,  la  nuit,  de  ses  timides  ombres 

Ne  couvre  qu'à  demi  les  merveilles  du  jour; 

Le  volcan  fait  encor  briller  ses  flammes  sombres.  5 

À  l'homme,  à  cet  objet  de  son  brûlant  amour, 

La  nature  jamais  ne  cache  tous  ses  charmes  : 

Il  n'est  point  solitaire,  il  n'est  point  isolé; 

Aux  chagrins  d'ici-bas,  s'il  donne  quelques  larmes. 

Il  regarde  le  ciel  et  se  sent  consolé.  ,  i^ 

!Mais  ce  n'est  point  l'ardeur  des  plus  nobles  pensées 

Qui,  jusque  vers  ce  ciel,  entraîne  ses  désirs; 

Ni  le  regret  touchant  des  délices  passées, 

Qui,  vers  ce  confident,  élève  ses  soupirs  : 

C'est  plutôt  je  ne  sais  quelle  intime  alliance  15 

De  l'homme  avec  les  cieux,  et  les  airs  et  les  fleurs. 

Ici,  les  habitants  rêvent  dans  l'indolence. 

Et  le  plaisir  de  vivre  y  suffit  à  leurs  cœurs. 

Les  siècles  et  la  mort,  et  les  volcans  et  l'onde. 

Ont  dévasté  ces  lieux  qui  sont  encor  si  beaux;  20 

Par  la  cendre  et  le  sang  cette  terre  est  féconde, 

Et  la  rose  n'y  croît  qu'au  milieu  des  tombeaux. 

Ah  !  bienheureux  l'oubli  dans  la  contrée  antique 

Oïl,  par  les  souvenirs,  naîtrait  tant  de  douleur; 

Où  tout  fut  généreux,  noble,  fier,  héroïque.  25 

Quels  héritiers,  grand  Dieu,  pour  le  peuple  vainqueur! 

Ne  pleurent-ils  jamais  sur  des  urnes  funèbres? 

Le  passé  n'est-il  rien  pour  les  vieux  fils  du  temps? 

Conduiront-ils  toujours  sur  des  tombes  célèbres, 

De  leurs  danseurs  légers  les  pas  insouciants?  30 

Arrêtez  !  Cicéron  ici  perdit  la  vie  ; 

Sa  tombe  est  au  milieu  de  ce  riant  séjour  : 

Avant  que  de  mourir,  sur  la  rive  fleurie 

S.  c 
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Il  a  laissé  tomber  quelques  regards  d'amour. 
Banni  de  son  pays,  dans  cette  même  enceinte, 
Scipion,  indigné,  vint  souffrir  et  mourir  : 
Il  grava  sur  sa  tombe  une  immortelle  plainte, 
5  Qui  plaide  contre  Rome  auprès  de  l'avenir. 
Plus  loin,  sont  les  marais  et  les  roseaux  modestes 
Qui  purent  cependant  préserver  Marins. 
Ah  !  de  la  liberté  trop  misérables  restes, 
Vous  nous  la  rappelez,  mais  elle  n'était  plus. 

lo  La  gloire  au  moins,  la  gloire  en  avait  l'apparence. 
La  liberté  mourante,  au  regard  menaçant, 
Fit  trembler  quelque  temps  la  suprême  puissance, 
La  combattit  encor  de  son  bras  tout  sanglant. 
Octave  abaissant  tout,  assura  sa  victoire, 

15  Ne  fut  grand  qu'au  milieu  des  hommes  avilis: 
Dans  la  honte  de  Rome  il  crut  trouver  sa  gloire  ; 
Il  commanda  des  vers  aux  flatteurs  asservis. 
Il  a  voulu  tromper  jusqu'au  juge  suprême. 
Jusqu'au  temps,  seul  rebelle  à  la  loi  du  plus  fort  ; 

20  Mais  le  temps  a  tout  dit,  et  Virgile  lui-même 
Vainement  l'a  choisi  pour  maître  de  son  sort. 
Il  ne  fut  qu'un  tyran,  doux  par  hypocrisie, 
Cruel  par  sa  nature;  et  d'un  monstre  odieux 
Il  fit  don,  en  mourant,  à  la  triste  Italie, 

25  Pour  être  regretté  dans  des  jours  plus  affreux. 
Oubliez,  j'y  consens,  ces  splendeurs  meurtrières 
Dont  les  tyrans  de  Rome  ont  décoré  ces  lieux  : 
L'esclavage  et  la  mort,  de  ces  amas  de  pierres. 
Ont  élevé  partout  l'édifice  pompeux. 

30  Mais  donnez  quelques  pleurs  à  l'île  renommée 
Qui,  non  loin  de  ces  bords,   apparaît  à  mes  yeux. 
Là,  partant  pour  la  Grèce,  où  l'attendait  l'armée, 
Brutus  à  ses  amis  fit  ses  derniers  adieux. 
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Il  combattait  alors  pour  le  destin  du  monde, 

Et  tous  nos  longs  malheurs  datent  de  ses  revers. 

Qu'il  a  souffert  ici  !  quelle  douleur  profonde  ! 

Quelle  vaste  pitié  l'e'mut  pour  l'univers  ! 

Il  croyait  dans  César  frapper  la  tyrannie;  5 

Hélas  !  l'infortuné  n'immola  qu'un  ami, 

Criminel,  mais  plus  grand  en  cor  que  sa  patrie, 

Despote  regretté  par  un  peuple  avili. 

De  tous  les  vrais  Romains,  ô  le  plus  misérable  ! 

Avec  un  cœur  aimant  tu  passas  pour  cruel  ;  10 

Et  sublime  en  vertu  tu  fus  jugé  coupable, 

Tant  le  succès  peut  tout  sur  le  sort  d'un  mortel  ! 

C'était  la  même  mer,  c'était  la  même  flamme. 

Qui  du  haut  du  volcan  s'élançait  dans  les  airs; 

Mais  ces  bords  recelaient  encore  une  grande  âme,  \c 

Et  je  la  cherche  en  vain,  ces  lieux  en  sont  déserts. 

Du  moins  restez  en  paix,  ville  voluptueuse, 

Où  tout  peut  s'oublier,  même  la  liberté. 

Allez  passer  vos  jours  dans  la  barque  rêveuse  ; 

De  la  terre  et  du  ciel  contemplez  la  beauté.  20 

De  vos  beaux  orangers  cultivez  la  parure, 

Ces  éternelles  fleurs,  qui  décorent  l'hiver, 

Semblent  fixer  pour  vous  l'inconstante  nature. 

Ailleurs,  tout  passe;  ici,  de  son  front  toujours  vert, 

Le  printemps,  chaque  mois,  vient  embellir  ces  rives.  2^ 

Pour  vous  tout  recommence,  et  le  champêtre  espoir. 

Dont  l'orage  détruit  les  roses  fugitives. 

Sous  un  nouvel  éclat  revient  se  faire  voir. 

Vous  êtes  méconnu,  vous,  peuple  de  poètes; 

Mobile,  impétueux,  irascible,  indolent;  30 

Vos  prêtres  et  vos  rois  vous  font  ce  que  vous  êtes. 

C'est  sous  ce  même  ciel  que  vous  fûtes  si  grand. 

Vous  le  seriez  encor  si  votre  destinée 
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Soulevait  tous  les  jougs  qui  sillonnent  vos  fronts, 
Si  vous  pouviez  penser,  si  votre  âme  enchaînée 
N'achetait  le  sommeil  au  prix  de  mille  affronts. 
Ce  sommeil  est  si  doux,  dans  vos  belles  prairies, 
5  Que  moi-même,  oubliant  de  plus  nobles  de'sirs. 
Je  savourais  votre  air;  et  de  vos  douces  vies 
Le  soleil  et  la  mer  m'expliquaient  les  plaisirs. 
Mais  en  vain  ce  beau  ciel,  cette  vive  nature, 
Ces  chants  délicieux  ressemblaient  au  bonheur; 

lo  Toujours  j'ai  ressenti  la  cruelle  blessure 

Du  poignard  que  la  mort  a  plongé  dans  mon  cœur. 
Où  fuir  cette  douleur?  Sous  ces  débris  antiques. 
D'un  antique  moderne  on  croit  trouver  les  pas; 
Aussi  grand  qu'un  Romain  par  ses  vertus  publiques, 

15  Persécuté  comme  eux,  trahi  par  des  ingrats; 
Mais  plus  sensible  qu'eux,  et  pleuré  sur  la  terre, 
Comme  un  obscur  ami  dont  les  paisibles  jours 
Aux  devoirs  d'un  époux,  aux  tendresses  d'un  père. 
Auraient  été  voués  dans  leur  tranquille  cours. 

20  Zéphyr  que  j'ai  senti,  caressiez-vous  sa  cendre? 
Harmonieuses  voix,  cantique  des  élus. 
Dans  le  sein  de  la  tombe  a-t-il  pu  vous  entendre? 
Et  nos  cœurs  séparés  se  sont-ils  répondus? 
Ciel  parsemé  de  feux,  aujourd'hui  sa  demeure, 

25  Éternité  des  temps,  éternité  des  mers. 

Ne  me  direz-vous  pas,  et  devant  que  je  meure. 
Si  ses  bras  paternels  me  sont  encore  ouverts? 
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which  the  following  is  selected.  Andrieux  took  a  part  in  the  politics  of 
the  day,  but  the  noble  independence  of  his  character  brought  upon 
him  the  displeasure  of  Napoléon,  and  he  was  expelled  from  the 
Tribunate  in  1S02. 

SOCRATE   ET   GLAUCON. 

Toi  qui  fus  autrefois  le  plus  sage  des  hommes, 

Tu  le  serais  encor  dans  le  temps  où  nous  sommes, 

Bon  Socrate,  ou  plutôt  tu  serais  parmi  nous 

Le  seul  sage  au  milieu  d'une  bande  de  fous. 

Hélas  !    que  dirais-tu  du  bon  peuple  de  France  ?  5 

Que  de  celui  d'Athène  il  a  bien  l'inconstance  ; 

Qu'avec  fureur  toujours  embrassant  chaque  excès, 

L'exagération  est  le  vrai  mal  Français. 

Mais  n'allons  pas  du  siècle  entamer  la  satire  : 

Elle  serait  trop  longue,  et  j'aurais  trop  à  dire  :  10 

Voyons  comment  Socrate  instruisit  certain  fat, 

Qui  voulait  s'emparer  du  timon  de  l'état. 

Glaucon  avait  trente  ans,  bon  air,  belle  figure  ) 
Mais  parmi  les  présents  que  lui  fit  la  nature, 
Elle  avait  oublié  celui  du  jugement.  15 

Glaucon  se  croyait  fait  pour  le  gouvernement. 


70  SOCRATE  ET  GLAUCON. 

Pour  avoir  eu  jadis  un  prix  de  rhe'torique, 

Il  s'estimait  au  monde  un  personnage  unique  ; 

Sitôt  qu'à  la  tribune  il  s'e'tait  accroché, 

Aucun  pouvoir  humain  ne  l'en  eût  détaché  : 
5  Parler  à  tout  propos  était  sa  maladie. 

Socrate  l'abordant  :  Plus  je  vous  étudie, 

Plus  je  vois,  lui  dit-il,  le  but  oh  vous  visez. 

Votre  projet  est  beau,  s'il  n'est  des  plus  aisés. 

Vous  voulez  gouverner;  vous  désirez  qu'Athènes 
lo  De  l'État  en  vos  mains  remette  un  jour  les  rênes? 

— Je  l'avoue. — Et  sans  doute  à  vos  concitoyens 

Vous  paîrez  cet  honneur  en  les  comblant  de  biens? 

— C'est  là  tout  mon  désir. — Il  est  louable,  et  j'aime 

Que  l'on  serve  à  la  fois  sa  patrie  et  soi-même. 
15  À  ce  plan  dès  longtemps  vous  avez  dû  penser: 

Par  où  donc,  dites-moi,  comptez-vous  commencer? 

Glaucon  resta  muet  contre  son  ordinaire. 

Il  cherchait  sa  réponse. — Un  très-grand  bien  à  faire, 

Ce  serait,  dit  Socrate,  en  ce  besoin  urgent, 
20  Dans  le  trésor  public  d'amener  de  l'argent. 

N'allez-vous  pas  d'abord  restaurer  nos  finances. 

Grossir  les  revenus,  supprimer  les  dépenses? 

— Oui  :  ce  sera  bien  là  le  premier  de  mes  soins. 

— Il  faut  recevoir  plus,  il  faut  dépenser  moins. 
25  Vous  avez,  à  coup  sûr,  calculant  nos  ressources. 

Des  richesses  d'Athène  approfondi  les  sources? 

Vous  savez  quels  objets  forment  nos  revenus? 

— Pas  très-bien,  ils  me  sont,  la  plupart,  inconnus. 

— Vous  êtes   plus  au  fait,  je  crois,  du  militaire? 
30  — Six  mois,  sous  Périclès,  j'ai  servi  volontaire. 

— Ainsi  nous  vous  verrons,   de  nos  braves  guerriers, 

Par  vos  vastes  projets,  préparer  les  lauriers? 

Vous  savez  comme  on  fait  subsister  une  armée, 
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Par  quels  soins  elle  doit  être  instruite  et  forme'e? 
— Je  n'ai  pas  ces  de'tails  très-pre'sents  à  l'esprit. 
— Vous  avez,  là-dessus,  quelque  mémoire  e'crit, 
J'entends. —  Mais   non. — Tant   pis,   vous    me   l'auriez   fait 

lire; 
J'en  aurais  profité.     Du  moins  vous  pouvez  dire  5 

Si,  payant  nos  travaux  par  des  dons  suffisants, 
L'Attique  peut  nourrir  ses  nombreux  habitants  : 
Prenez-y  garde  au  moins  ;    une  erreur  indiscrète, 
Une  mauvaise  loi  produirait  la  disette. 

Sur  ce  point  important  qu'avez-vous  su  prévoir?  lo 

— En  vérité,  Socrate,   on  ne  peut  tout  savoir. 
— Pourquoi  donc  parlez-vous  sur  toutes  les  matières? 
Je  suis  un  homme  simple  et  j'ai  peu  de  lumières; 
Mais  retenez  de  moi  ce  salutaire  avis  : 

Pour  savoir  quelque  chose  il  faut  l'avoir  appris.  15 

De  régir  les  États  la  profonde  science 
Vient-elle  sans  étude  et  sans  expérience? 
Qui  veut  parler  sur  tout  souvent  parle  au  hasard. 
On  se  croit  orateur,  on  n'est  que  babillard. 
Allez,  instruisez-vous,  et  quelque  jour  peut-être  20 

Vous  nous  gouvernerez. — Glaucon  sut  se  connaître  : 
Il  devint  raisonnable  ;    et  depuis  ce  jour-là, 
Il   écouta,  dit-on,  bien  plus  qu'il  ne  parla. 
Chez  le  doux  Xénophon,  l'élève  de  Socrate, 
Son  ami,  son  vengeur  au  sein  d'Athène  ingrate,  55 

J'ai  lu  ce  dialogue,  et  je  vous  le  tradui; 
Puisse-t-il  corriger  les  Glaucons  d'aujourd'hui  ! 


DELILLE,   JACQUES   (1738— 1813). 

This  author  holds  the  first  place  on  the  long  list  of  French  descrip- 
tive poets.  Bom  at  Tournebèze,  in  Auvergne,  he  made  the  most 
brilliant  studies,  and  acquired  great  distinction  as  a  professor  of  litera- 
ture.  Delille  is  generally  styled  abbé,  but  he  was  a  layman,  and  the 
bénéfice  to  which  the  Count  d'Artois  (Charles  X.)  presented  him,  did 
not  necessitate  ordination.  His  numerous  works  show  no  signs  of  either 
invention  or  genius,  but  they  are  elegantly  written. 

LES  CATACOMBES  DE  ROME. 

Sous  les  remparts  de  Rome,  et  sous  ses  vastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains, 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains. 
5  Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence, 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
L'e'glise  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants, 
Jusqu'au  jour  où,  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 

I  o  Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde, 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Ce'sars. 

Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts. 
L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture. 
Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 

15  De  notre  antique  foi  ve'ne'rable  berceau. 

Un  fil  dans  une  main  et  dans  l'autre  un  flambeau, 
Il  entre  ;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 
Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 
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Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté, 
Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité, 
Ces  temples,  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles. 
Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 
Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit,  5 

Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses. 
Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses. 
Il  saisit  ce  trésor,  il  veut  poursuivre  :  hélas  ! 
Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas.  lo 

Il  cherche,  mais  en  vain  :  il  s'égare,  il  se  trouble  ; 
Il  .s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble  ; 
Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 
Enfin,  de  route  en  route,  et  d'erreur  en  erreur, 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte,  15 

Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe, 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  à  l'entour. 
Lequel  choisir?  lequel  doit  le  conduire  au  jour? 
Il  les  consulte  tous  :  il  les  prend,  il  les  quitte. 
L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite;  20 

Il  appelle  :  l'écho  redouble  sa  frayeur  ; 
De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 
L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures. 
Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel,  25 

En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel; 
Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste. 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 
Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement, 
En  agitant  la  flamme  en  use  l'aliment,  30 

Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile; 
Vaines  précautions  !  tout  soin  est  inutile  ! 
L'heure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 
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Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 
Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre, 
Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre- 
II  gémit;  toutefois  d'un  souffle  haletant, 
5  Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant, 
Vain  espoir  !  par  le  feu  la  cire  consumée. 
Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée. 
Atteint  sa  main  souffrante,  et  de  ses  doigts  vaincus 
Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 

lo  De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 
Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe. 
L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux  : 
Le  Délire  brûlant,  le  Désespoir  affreux, 
La  Mort... non  cette  mort  qui  plaît  à  la  victoire, 

15  Qui  vole  avec  la  foudre,  et  que  pare  la  gloire, 
Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 
La  Faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 
Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 
Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  ! 

20  Ses  parents,  ses  amis,  qu'il  ne  reverra  plus  ! 
Et  ses  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus  ! 
Ces  travaux  qui  devaient  illustrer  sa  mémoire, 
Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire  ! 
Et  celle  dont  l'amour,  celle  dont  le  souris 

25  Fut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix  ! 
Quelques  pleurs  de  ses  yeux  coulent  .à  cette  image, 
Versés  par  le  regret,  et  séchés  par  la  rage. 
Cependant  il  espère,  il  pense  quelquefois 
Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix. 

30  II  regarde,  il  écoute.     Hélas  !  dans  l'ombre  immense, 
Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 
Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 
Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 
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Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve; 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève  ; 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 

De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  ! 

Quand  tout  à  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle  :      5 

Il  y  porte  la  main...ô  surprise!  ô  miracle! 

Il  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu. 

Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libe'rateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 

Il  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore;  10 

Il  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour. 

Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 

À  l'abri  du  danger,  son  âme  encor  tremblante 

Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 

À  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur  15 

Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur; 

Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 

Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 

Dieux  !  quel  ravissement,  quand  il  revoit  les  cieux 

Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  !  20 

Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 

Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 

La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois, 

Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois; 

Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde,  25 

Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 
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LES  SOIRÉES  D'HIVER. 

Mais  trois  coups  de  marteau  font  retentir  la  porte  : 
C'est  la  poste  du  soir;  le  courrier  qui  l'apporte, 
Ainsi  que  son  cheval,  bien  morfondu,  bien  las, 
Revient  glacé  de  givre  et  poudré  de  frimas, 
5  Portant,  sans  le  savoir,  le  destin  de  la  terre, 
Le  sort  de  Pétersbourg,  celui  de  l'Angleterre, 
L'état  des  fonds  publics,  les  nouvelles  de  cour, 
Billets  de  mariage  et  messages  d'amour. 
Tout  cela,  grâce  au  ciel,  faiblement  l'intéresse  ; 

lo  Mais  chaque  curieux  autour  de  lui  s'empresse  : 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé  dans  ce  pauvre  univers, 
Et  quels  travers  nouveaux  remplacent  nos  travers? 
Va-t-on  des  trois  pouvoirs  établir  l'équilibre? 
Quel  peuple  est  par  nos  rois  menacé  d'être  libre? 

15  Quel  ami  des  Français  sous  leurs  coups  est  tombé? 
Voyons,  depuis  deux  jours  quel  trône  a  succombé? 
Chacun  a  son  courrier,  et  chacun  sa  gazette. 
L'un  affecte  en  lisant  une  mine  discrète  : 
L'autre  rit  aux  éclats,  l'autre  cache  des  pleurs. 

20  Ah  !  nous  sommes  vaincus  !  non,  nous  sommes  vainqueurs, 
Dit  l'autre.     Où  donc  eut  lieu  cette  affaire  fameuse? 
Eh  !  mais,  c'est  sur  la  Sambre.  Eh!  non,  c'est  sur  la  Meuse, 
Dit  l'autre  au  coin  du  feu.     Vains  discours,  bruit  perdu  ! 
Car  on  saura  demain  qu'on  ne  s'est  point  battu. 

25  Mais  le  souper  s'annonce,  et  l'heure  de  la  table 
Rejoint  les  deux  partis  :  un  flacon  délectable 
Verse  avec  son  nectar  les  aimables  propos, 
Et,  comme  son  bouchon,  fait  partir  les  bons  mots. 
On  se  lève,  on  reprend  sa  lecture  ordinaire  : 

30  On  relit  tout  Racine,  on  choisit  dans  Voltaire. 
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Tantôt  un  bon  roman  charme  le  coin  du  feu  : 

He'las  !  et  quelquefois  un  bel  esprit  du  lieu 

Tire  un  traître  papier  ;  il  lit,  l'ennui  circule  : 

L'un  admire  en  bâillant  l'assommant  opuscule, 

Et,  d'un  sommeil  bien  franc  l'autre  dormant  tout  haut,       5 

Aux  battements  de  mains  se  réveille  en  sursaut. 

On  rit  :  on  se  remet  de  la  triste  lecture  ; 

On  tourne  un  madrigal,  on  conte  une  aventure. 

Le  lendemain  promet  des  plaisirs  non  moins  doux, 

Et  la  gaîté  revient,  exacte  au  rendez-vous.  10 


FONTANES,    LOUIS    DE    (1761— 1821). 

The  impérial  régime,  so  unfavourable  to  true  genius,  found  its  best 
literary  représentative  in  M.  de  P'ontanes,  who,  after  tlie  events  of  the 
i8th  Brumaire,  attached  himself  to  tlie  fortunes  of  Napoléon,  and  became 
président  of  the  Corps  législatif.  (i%o^),  member  of  the  Senate  (1810) 
and  grand-master  of  the  University  (1808).  An  important  part  of 
his  duty  consisted  in  panegyrizitig,  and  he  did  so  witli  better  taste  than 
might  hâve  been  expected.  His  poetical  compositions  are  not  nume- 
rous,  the  best  being  his  lyrics.  M.  Sainte-Beuve,  who  was  a  great  but 
judicious  admirer  of  M.  de  Fontanes,  remarks  {Portraits  littéraires, 
vol.  î),  "Bien  qu'on  n'ait  pas  retrouvé  les  quatre  livres  d'odes  dont  il 
parlait  à  un  ami  un  an  avant  sa  mort,  il  en  a  laissé  une  suffisante 
quantité  de  belles,  de  sévères,  et  surtout  de  charmantes."  We  transcribe 
two  of  the  bcbt. 


AU  PECHEUR. 

Pêcheur,  qui  des  flots  de  la  Seine 
Vers  Neuilly  remontes  le  cours, 
A  ta  poursuite  toujours  vaine 
Les  poissons  e'chappent  toujours. 

Tu  maudis  l'espoir  infidèle 
Qui  sur  le  fleuve  t'a  conduit, 
Et  l'infatigable  nacelle 
Qui  t'y  promène  jour  et  nuit. 
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Des  deux  pêcheurs  de  Théocrite 
Ton  sommeil  t'offrit  le  tre'sor  : 
Hélas  !    désabusé  trop  vite, 
Tu  vois  s'enfuir  le  songe  d'or. 

Ici,  rêvant  sur  ma  terrasse,  5 

Je  n'ai  pas  un  sort  plus  heureux. 

J'invoque  la  muse  d'Horace; 

La  Muse  est  rebelle  à  mes  vœux. 

Jouet  de  son  humeur  bizarre, 

Je  dois  compatir  à  tes  maux.  lo 

Tiens  :   que  ce  faible  don  répare 

Le  prix  qu'attendaient  tes  travaux. 

La  nuit  vient  ;    vers  le  toit  champêtre, 

D'un  front  gai,  reprends  ton  chemin, 

Dors  content;    tes  filets  peut-être  15 

Sous  leur  poids  fléchiront  demain. 

Demain  peut-être  en  cet  asile. 

Au  chant  de  l'oiseau  matinal, 

Mon  vers  coulera  plus  facile 

Que  les  flots  purs  de  ce  canal.  20 


IL 

DOLCE  FAR  NIENTE. 

Au  bout  de  mon  humble  demeure; 

Six  tilleuls  au  front  arrondi, 

Dominant  le  cours  de  la  Seine, 

Balancent  une  ombre  incertaine 

Qui  me  cache  aux  feux  de  midi,  25 
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Ici  la  rêveuse  Paresse 
S'assied,  les  yeux  demi-ferme's  ; 
Et,  sous  sa  main  qui  me  caresse, 
Une  langueur  enchanteresse 
5  Tient  mes  sens  vaincus  et  charme's. 

Les  feuillets  d'Ovide  et  d'Horace 
Flottent  épars  sur  mes  genoux. 
Je  lis,  je  dors,  tout  soin  s'efface  ; 
Je  ne  fais  rien,  et  le  jour  passe, 
lo  Cet  emploi  du  jour  est  si  doux! 

Tandis  que  d'une  paix  profonde 
Je  goûte  ainsi  la  volupté. 
Des  rimeurs  dont  le  siècle  abonde 
La  muse  toujours  plus  féconde 
15  Insulte  à  ma  stérilité. 

Je  perds  mon  temps,   s'il  faut  les  croire, 
Eux  seuls  des  siècles  sont  l'honneur! 
J'y  consens  :    qu'ils  gardent  leur  gloire. 
Je  perds  bien  peu   pour  ma  mémoire, 
20  Je  gagne  tout  pour  mon  bonheur. 


FLORIAN,  JEAN  PIERRE  CLARIS  DE 

(1755— 1794)- 

Next  to  La  Fontaine,  we  should  certainly  place  Florian  as  an  élé- 
gant and  agreeable  fabulist.  M.  Sainte-Beuve  speaks  of  "son  naturel 
gracieux,  sa  diction  facile  et  spirituelle,  sa  morale  aimable  et  bienveil- 
lante, mais  qui  n'exclut  ni  la  raillerie  ni  la  malice"  {Causeries,  vol.  II.). 
Florian's  Fables  appeared  in  1 79  2  ;  the  author  was  soon  after  arrested 
and  imprisoned  by  order  of  the  Revolutionary  Government  (he  had 
incurred  suspicion  on  account  of  his  having  been  page  to  the  Duc  de 
Penthièvre,  and  captain  of  Dragoons  in  his  régiment).  Fortunately, 
Robespierre  fell  before  the  chevalier's  tum  arrived  to  go  to  the  guillo- 
tine; but  the  shock  had  been  too  violent,  and  Florian  died  from  the 
conséquences  of  it. 

LA  JEUNE   POULE  ET  LE  VIEUX  RENARD. 

Une  poulette  jeune  et  sans  expérience, 

En  trottant,  cloquetant,  grattant. 

Se  trouva,  je  ne  sais  comment. 
Fort  loin  du  poulailler,  berceau  de  son  enfance. 
Elle  s'en  aperçut,  qu'il  était  déjà  tard.  5 

Comme  elle  y  retournait,  voici  qu'un  vieux  renard 

À  ses  yeux  troublés  se  présente. 

La  pau\Te  poulette  tremblante 

Recommanda  son  âme  à  Dieu. 

Mais  le  renard,  s'approchant  d'elle,  10 

Lui  dit  :  Helas  !    mademoiselle. 

Votre  frayeur  m'étonne  peu; 

C'est  la  faute  de  mes  confrères, 

s.  6 
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Gens  de  sac  et  de  corde,  infâmes  ravisseurs, 

Dont  les  appétits  sanguinaires 

Ont  rempli  la  terre  d'horreurs. 
Je  ne  puis  les  changer,  mais  du  moins  je  travaille 
5  À  préserver  par  mes  conseils 

L'innocente  et  faible  volaille 

Des  attentats  de  mes  pareils. 
Je  ne  me  trouve  heureux  qu'en  me  rendant  utile; 
Et  j'allais,  de  ce  pas,  jusque  dans  votre  asile, 
lo  Pour  avertir  vos  sœurs  qu'il  court  un  mauvais  bruit: 
C'est  qu'un  certain  renard,  méchant  autant  qu'habile, 

Doit  vous  attaquer  cette  nuit. 
Je  viens  veiller  pour  vous.     La  crédule  innocente 

Vers  le  poulailler  le  conduit. 
15  À  peine  est-il  dans  ce  réduit. 

Qu'il  tue,  étrangle,  égorge,  et  sa  griffe  sanglante 
Entasse  les  mourants  sur  la  terre  étendus, 
Comme  fit  Diomède  au  quartier  de  Rhésus. 

Il  croqua  tout,  grandes,  petites, 
20  Coqs,  poulets  et  chapons;  tout  périt  sous  ses  dents. 

La  pire  espèce  de  méchants 
Est  celle  des  vieux  hypocrites. 


LE   LION   ET   LE   LÉOPARD. 

Un  valeureux  lion,  roi  d'une  immense  plaine. 
Désirait  de  la  terre  une  plus  grande  part, 
25  Et  voulait  conquérir  une  forêt  prochaine. 
Héritage  d'un  léopard. 
L'attaquer  n'était  pas  chose  bien  difficile; 
Mais  le  lion  craignait  les  panthères,  les  ours. 
Qui  se  trouvaient  placés  juste  entre  les  deux  cours. 
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Voici  comment  s'y  prit  notre  monarque  habile  : 
Au  jeune  léopard,  sous  prétexte  d'honneur, 

Il  députe  un  ambassadeur; 
C'était  un  vieux  renard.     Admis  à  l'audience 
Du  jeune  roi,  d'abord  il  vante  sa  prudence  5 

Son  amour  pour  la  paix,  sa  bonté,  sa  douceur. 

Sa  justice  et  sa  bienfaisance; 
Puis,  au  nom  du  lion,  propose  une  alliance 

Pour  exterminer  tout  voisin 

Qui  méconnaîtra  leur  puissance.  10 

Le  léopard  accepte;  et  dès  le  lendemain. 

Nos  deux  héros,  sur  leurs  frontières, 
Mangent  à  qui  mieux  mieux  les  ours  et  les  panthères  : 
Cela  fut  bientôt  fait.     Mais  quand  les  rois  amis, 

Partageant  le  pays  conquis,  15 

Fixèrent  leurs  bornes  nouvelles, 

Il  s'éleva  quelques  querelles: 
Le  léopard  lésé  se  plaignit  du  lion; 

Celui-ci  montra  sa  denture 

Pour  prouver  qu'il  avait  raison:  20 

Bref,  on  en  vint  aux  coups.     La  fin  de  l'aventure 

Fut  le  trépas  du  léopard  : 

Il  apprit  alors,  un  peu  tard. 
Que,  contre  les  lions,  les  meilleures  barrières 
Sont  les  petits  États  des  ours  et  des  panthères.  2- 


CHÉNIER   (ANDRE    MARIE    DE). 
1762 — 1794. 

Far  more  celebrated  than  bis  brother  Joseph  whose  republican 
opinions  he  did  not  share,  André  Chénier  showed  during  the  reign  of 
Terror  a  courage  which  reflects  upon  him  the  greatest  crédit  ;  and  not- 
withstanding  the  guillotine  en  permanetice,  he  boldly  summoned 

"...la  rage 
D'un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain." 
He  expired  on  the  scaffold  just  before  the  catastrophe  of  Thermidor. 
Deeply  imbued   with   the   spirit   of  Greek   literature,  André  Chénier 
contrived  to  be  one  of  the  most  original  poets  that  France  can  boast  of. 
No  one  has   thrown  greater  variety  into  the  usually  tedious  French 
Alexandrine,  no  one  has  expressed  deeper  feeling  in  more  harmonious 
language.     His  '■'■Jeune  captive''^  written  within  the  walls  of  the  Con- 
ciergerie, and  inspired  by  one  of  his  fellow-prisoners,  Mademoiselle  de 
Coïgny,  is  an  exquisite  pièce  of  elegiac  composition.     As,  in  company 
with  his  friend  Roucher,  he  descended  the  stone  staircase  of  his  prison, 
to  go  to  the  guillotine,  he  was  seen  to  strike  his  brow  with  his  hand, 
and  heard  to  exclaim :  "Pourtant,  j'avais  quelque  chose  là  !" 

IL  N'EST   QUE  D'ETRE  ROI. 

Il  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde. 
Bénis  soient  tes  décrets,  ô  Sagesse  profonde, 
Qui  me  voulus  heureux  ;  et,  prodigue  envers  moi, 
M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 
5  Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tête  il  s'abaisse. 
De  ses  premiers  regards  l'Orient  le  caresse. 
Lit,  sièges,  table  y  sont  portant  de  toutes  parts 
Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 
Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense. 
10  Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence 

Ce  qu'un  jour  je  veux  être  ;  et,  seul  à  m'applaudir, 
Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 
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Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines, 

Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines, 

Soit  qu'en  un  Hvtc  antique  à  loisir  engagé, 

Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé. 

Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières,  5 

J'aie  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères. 

D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 

Tout  m'enrichit  et  tout  m'appelle;  et  chaque  ciel 

M'oflfrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse, 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse.  10 

ïambes. 

Saint-Lazare. 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

OuvTe  ses  cavernes  de  mort. 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  elDats  dans  la  plaine,  15 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli,  20 

J'ai  le  même  destin.     Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubh. 
OubUés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire. 

Mille  autres  moutons,  comme  moi 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire,  25 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?    Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  ces  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie; 

De  Tor  peut-être  à  mes  bourreaux...  30 
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Mais  tout  est  précipice.     Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis;    vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus,  soyez  lents  à  me  suivre; 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
5  J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détoiuné  mes  regards  distraits; 
À  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis;    vivez  en  paix. 

FRAGMENT. 


CONSEILS  AU   PEUPLE. 

Peuple!    ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis, 
lo  Craignez  vos  courtisans  avides, 

O   peuple  souverain!   À  votre  oreille  admis, 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 
Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits, 
15  Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 

La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
À  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 
Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 
20  Leurs  feuilles  noires  de  poisons 

Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 
Ils  attisent  de  rang  en  rang 
La  proscription  et  l'outrage. 
Chaque  jour  dans  l'arène  ils  déchirent  le  flanc 
25  D'hommes  que  nous  livrons  à  la  fureur  des  bêtes. 
Ils  nous  vendent  leur  mort.     Ils  emplissent  de  sang 
Les  coupes  qu'ils  nous  tiennent  prêtes. 


MARIE   JOSEPH    DE   CHÉNIER 
(1764 — 1811) 

Managed  to  live  through  the  Révolution  by  adapting  himself  to 
circumstances,  and  showàng  very  little  political  consistency.  Having 
begun  his  public  career  as  a  decided  republican,  he  ended  it  as  a  fawning 
admirer  of  Napoléon  I. 

LA   CALOMNIE. 

Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie, 

Ceux-là  mêmes,  dans  l'ombre  armant  la  calomnie, 

Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné 

Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière.  t 

Ces  reptiles  en  vain,  sifflant  dans  la  poussière, 

En  vain  sèment  le  trouble  entre   son  ombre  et  moi  ! 

Scélérats,  contre  vous  elle  invoque  la  loi  ! 

Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices. 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  mes  complices,         10 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié, 

Mais  ils  vous  ressemblaient,  ils  étaient  sans  pitié. 

Si,  le  jour  ou  tomba  leur  puissance  arbitraire. 

Des  vers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère. 

Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé,  1 1; 

Et  qui,   deux  jours  plus  tard,  périssait  égorgé. 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir  !  20 
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Là,  quand  de  thermidor  la  neuvième  journée 
Sous  les  feux  du  lion  ramènera  l'année, 
O  mon  frère,  je  veux,  relisant  tes  écrits 
Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits; 
5  Là  souvent  tu  verras,  près  de  ton  mausolée^ 
Tes  frères  gémissant,  ta  mère  désolée. 
Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs, 
Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs  ! 


ARNAULT,   ANTOINE   VINCENT 

(1766— 1834). 

The  tragédies  of  this  author  were  received  with  an  amotmt  of  success 
entirely  due  to  their  semi-political  character.  After  having  been  an 
ardent  republican,  Amault  became  an  equally  staunch  imperialist,  and 
his  unflinching  attachment  to  Napoléon  led  to  bis  temporary  disgrâce 
under  the  Restoration.  The  recueil  of  fables  which  he  published  at 
varions  times  may  be  considered  as  his  best  work  ;  they  are  remarkable 
especially  for  their  satirical  point 

LA  FEUILLE. 

De  ta  tige  de'tachée, 

Pauvre  fçuille  desséchée, 

Où  vas-tu? — Je  n'en  sais  rien  : 

L'orage  a  brisé  le  chêne 

Qui  seul  était  mon  soutien  ;  t 

De  son  inconstante  haleine 

Le  zçphjT  ou  l'aquilon 

Depuis  ce  jour  me  promène 

De  la  forêt  à  la  plaine, 

De  la  montagne  au  vallon.  10 

Je  vais  où  le  vent  me  mène, 

Sans  me  plaindre  ou  m' effrayer; 

Je  vais  où  va  toute  chose, 

Où  va  la  feuille  de  rose, 

Et  la  feuille  de  laurier.  15 
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NOTICE  BIOGRAPHIQUE. 

P.  ix,  1.  1.  homme  d'état,  M.  Necker,  financial  minister  to  Louis 
XVI  :  see  below,  p.  68,  1.  15,  note. 

1.  5.  le  baron  de  Staël- Holstehi:  the  correspondence  of  Baron  de 
Staël  with  Baron  Brinkman,  recently  published  (Paris  1881),  has  brought 
into  strong  and  pleasant  relief  the  qualifies  of  the  ambassador  who 
hitherto  has  been  somewhat  effacé  by  his  wife. 

1.  16.  une  défe7ise  delà  Jieine.  "Les  réflexions  sur  le  procès  de  la 
Reine,  écrites  à  Londres  en  1 793,  sont  pleines  d'effusion,  d'attendrisse- 
ment et  de  simplicité.  C'est  un  appel  à  la  conscience  et  à  la  sensibilité.  " 
(Vinet.) 

1.  25.  Goethe  (J.  Wolfgang  von)  [1749 — 1832]; — Schiller  (J.  Ch. 
Friedrich  von)  [1759 — 1805]; — Wieland  (C.  Martin)  [1733 — 1813]. 

P.  X,  1.  12.  sa  vie  privée.  Le  morceau  intitulé  du  caractère  de  AI. 
Necker,  et  de  sa  vie  privée,  parut  en  1804.  "Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  ces  pages  me  semblent  plus  propre  à  la  faire  apprécier,  à  la  faire 
chérir  de  ceux  même  qui  ne  l'ont  pas  connue,  que  tout  ce  qu'elle  a 
publié  de  plus  éloquent,  de  plus  entraînant  sur  d'autres  sujets  ;  son 
âme  et  son  talent  s'y  peignent  tout  entiers."     (Benjamin  Constant.) 

1.  18.  à  ces  impressions  :  à  has  hère  the  sensé  of  "under  the  effect 
of  :"  cf.  our  expression  "a^sight  of." 

1.  27.  Joseph  Bonaparte  (1768 — 1844),  successively  king  of  Naples 
and  of  Spain  ;  assumed  after  1814  the  title  of  Count  de  Survilliers  ;  has 
left  some  very  interesting  memoirs. 

P.  xi,  1.  2.  Auxerre,  on  the  river  Yonne,  capital  of  the  depart- 
ment  of  the  Yonne. 

1.  13.  préfet,  governor  of  a  department  :  Lat.  prœfcctus.  The 
création  of  the  préfectures  was  ordered  by  the  law  of  Pluviôse  28,  year 
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VIII  (Feb.  17,  1800).     Previous  to  that  date  each  departmeat  was  ad- 
ministered  by  a  Directory  or  Council. 

1.  15.     destitué,  deposed. 

1.  19.  Fottché  (Joseph,  i^ii^ — 1820),  Duke  ofOtranto,  was  minister 
of  police  from  the  i3th  Thermidor,  year  VII  (July  31,  1798),  till 
i8io;  he  was  succeeded  by  the  duke  of  Rovigo.  The  memoirs  pub- 
lished  under  his  name  are  not  his  own  work,  but  they  seem  to  hâve 
been  composed  from  authentic  documents. 

1.  22.  succomber;  the  battle  of  Jena,  14  October  1806,  in  which 
Prussia  was  beaten  by  Napoléon,  was  foUowed  by  the  battles  of  Eylau 
and  Friedland  (Feb.  and  June  1807),  after  which  Russia  and  Prussia 
made  peace  with  France  at  Tilsit  (July  1807).  Austria  had  made  peace 
in  December  1805  after  the  battle  of  Austerlitz.  The  period  from  the 
Peace  of  Tilsit  to  the  outbreak  of  the  Spanish  revolt  (March  1808) 
was  the  climax  of  Napoleon's  power,  England  alone  continuing  the 
war. 

1.  28.  M.  de  Castellane,  the  name  of  that  property  was  Acosta, 
near  the  small  town  of  Meulan  (L.  Mellentum),  in  the  department 
of  Seine-et-Oise. 

1.  29.    V impression,  the  printing  of  the  book. 

P.  xii,  1.  7.  navré,  broken  by  grief;  the  original  meaning  of  that 
verb  is  to  wound  physically,  thus  : 

"Oliviers  sent  qu'il  est  à  mort  naffret." 

{Chanson  de  Roland^ 

Timmense  succès  de  Corinne.  "Le  succès  fut  instantané,  universel; 
mais  ce  n'est  pas  dans  la  presse  que  nous  devons  en  chercher  les  témoi- 
gnages; la  liberté  critique,  même  Kttéraire,  allait  cesser  d'exister." 
(Sainte-Beuve.) 

1.  13.  le  prince  Auguste  de  Prusse  (1779 — 1843),  nephew  of  Frede- 
rick the  Great. 

la  paix,  the  Peace  of  Tilsit  (July  1807). 

1.  22.  Chaj-les  Joseph,  prince  de  Ligne  (1735 — 1814),  equally 
celebrated  for  his  literary  and  military  talents;  Madame  de  Staël 
published  (1809)  a  volume  entitled  lettres  et petisées  du  Prince  de  Ligne, 
I  vol.  8vo. 

1.  35.     la  passion  des  places,  the  race  for  office. 

P.  xiii,  1.  5.  plus. ..plus,  the  more  unhappy  her  position  became, 
the  more  clearly  she  felt  the  necessity  of  banishing  from  her  immédiate 
surroundings  the  evils  of  her  situation. 
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1.  24.  Chaumont-sur- Loire,  in  the  department  of  Loir-et-Cher. — 
Georges  d'Amboise  (1460 — 15 10),  distinguished  as  a  statesman;  occu- 
pied  with  the  greatest  skill  the  post  of  prime  minister  to  Louis  XIL 
King  of  France. — Diane  de  Poitiers,  Duchess  de  Valentinois  (1499 — 
1 566},  mistress  of  Henri  IL  The  magnificent  château  of  Anet  was  built 
forher  by  Philibert  Delorme. — Catherine  de  Médicis(i5i9 — 1589),  queen 
of  France.  "  La  ruse  et  la  dissimulation  furent  ses  principaux  moyens  de 
gouvernement."  (Bouillet.) — Michel  de  Nostredame,  better  knownunder 
his  Latinized  name  oî  Nostradajnus  (1503 — 1566),  a  distinguished  phy- 
sician,  fancied  himself  endowed  with  the  spirit  of  prophecy;  he  pub- 
lished  a  recueil  of  prédictions,  to  which  he  gave  the  title  of  centuriœ, 
and  which  obtained  the  greatest  success. 

P.  xiv,  1.  22.  07tt  écrit  sur  cet  intéressant  sujet.  See  Sainte-Beuve, 
Portraits  de  femmes,  ^xiÔl  Nouveaux  lundis,  vols.  II.  V.  xil.  ; — Baudrillart, 
Éloge  de  madame  de  Staël ;...Vintt,  Études  sur  la  littérature  Française 
au  XIX'  siècle  ; — Villemain,  Tableau  de  la  littérature  du  XVI II'  siècle. 

1.  34.  style... parole:  the  contrast  is  between  the  somewhat  heavy 
style  of  her  writings,  and  the  brilliancy  of  her  conversation. 

L  37.    naturel,  spontaneity. 


DIX  ANNÉES   D'EXIL. 
CHAPITRE   I. 

P.  I,  1.  3.  un  ami  généreux,  Charles  Marie  d'Yrumberry,  Count  de 
Salaberry  (1766 — 1847),  a  politician  of  decidedly  royalist  sympathies. 

1.  4.  ttn  militaire  Vendéen,  a  soldier  who  had  taken  a  sliare  in  the 
wars  of  La  Vendée  for  the  restoration  of  the  royal  family.  Thèse  wars 
began  in  March  1793  and  ended  in  1796,  thanks  to  the  skill  and  courage 
of  General  Hoche  (Lazare;  1768 — 1797). 

1.  7.     À  peine  {fûmes-nous)  arrivés. 

1.  8.  ma  fille,  Albertine  de  Staël,  afterwards  married  (1816)  to  the 
Duc  de  Broglie  (Achille-Léonce-Victor;  1785 — 1870).  She  died  in 
1838,  after  a  short  illness.  "Créature  du  premier  rang  dans  l'ordre 
intellectuel  comme  dans  l'ordre  moral,  et  en  qui  le  don  de  plaire  était  le 
moindre  de  ceux  qu'elle  avait  reçus  de  Dieu."     (Guizot.) 

1.  10.  ma  belle  amie,  madame  Récaniicr  (Julie  Bernard,  1777 — 
1849),  one  of  the  most  lemarkable  persons  of  her  timc.     She  united  ail 
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the  charms  of  beauty  with  the  kindest  disposition,  exquîsite  taste,  and 
great  conversational  powers.  Her  salon  held  the  first  rank  amongst  the 
literary  centres  of  Paris.  On  her  see  M.  Sainte-Beuve's  Causeries 
{Lundis,  vol.  I.;  ib.  voL  XIV.);  Madame  Récamier's  own  correspon- 
dence  has  been  published  by  her  adopted  daughter,  Madame  Lenor- 
mant,  in  three  volumes  entitled  as  foUows  :  Souvenirs  et  correspondance 
tirés  des  papiers  de  madame  Récamier,  2  vols.  8vo.  Paris,  1859; — 
Madame  Récamier,  les  amis  de  sa  jeunesse,  et  sa  correspondance  intime, 
I  vol.  Svo.  Paris,  1872. 

1.  17.  Note  the  inversion  founded  on  the  fact  that  que  {qii')  cannot 
hère  be  in  any  other  case  than  the  accusative. 

I.  18.  la  reine  de  Hollande.  Hortense  Eugénie  de  Beauharnais 
(1783 — 1837),  married  in  1802,  almost  by  force,  to  Louis  Bonaparte 
(king  of  HoUand  in  1806);  mother  of  the  late  emperor  Napoléon  III. 
She  was  extremely  accomplished,  and  her  musical  talents  were  of  no 
mean  order. 

II.  i8j  19.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  {la  chose  qui  pourra 
arriver),  do  your  duty,  come  what  may.  The  second  que  seems  to  be 
hère  the  old  féminine  of  the  relative  pronoun,  and  corresponds  to  qu(S 
res.  (See  Burguy,  Gram.  de  la  langtie  d^oïl,  VoL  l,  du  pronom  relatif.) 
M.  Chassang  [Nouvelle  gram.  Française,  p.  290)  considers  it  as  équiva- 
lent to  quidqtiid.  Avenir  and  advenir  are  both  obsolète  as  verbs  ;  but 
avenir  \s  found  in  Pascal's  writings:  "ce  que  les  prophètes  ont  dit  de- 
voir avenir  dans  la  nuit  des  temps."  The  pronoun  tti  is  omitted  before 
dois,  as  is  fréquent  in  old  or  poetical  French  :  cf.  the  motto  of  Wilkes' 
club  at  Medmenham  Abbey,  "Fais  ce  que  voudras,"  Do  what  you  will. 

1.  19.     imaginé,  invented  the  practice  of... 

1.  20.     de  nous  écrire  — d'écrire  à  nous,  i.e.  les  uns  aux  autres. 

P.  2,  1.  I.  téte-à-téte,  a  hardly  translateable  phrase,  meaning  a  con- 
versation in  which  only  two  persons  take  part. 

1.  4.  Quafîd  il  arrivait,  âr'c.,  when  visitors  happened  to  arrive:  de 
has  hère  the  sensé  of  "some"  in  English. 

1.  6.     allait  toujours  son  train,  went  on  as  usual. 

1.  II.     de  sa  vie,  at  any  time  of  his  whole  life. 

1.  21.  sans  que,  âr'c.,  so  that  time,  if  I  may  judge  from  my  own  ex- 
périence, hung  heavy  on  no  one's  hands. 

1.  23.  L'opéra  de  Cendrillon  was  composed  by  Nicole  Isouard, 
better  known  under  the  name  of  Nicolo  (1777 — 1818),  a  distinguished 
musician. 

1.  24.     théâtre  de  province,  ^ïQs'mcidl  ÙïQ;x\.xt.    mauvais  — vcïtichcà: 
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méchant  is  aiso  used  in  thp  same  sensé,  "...et  vous  qui  dédiez  À 
messieurs  les  gens  de  finance,  De  méchants  livres  bien  payés."  (La 
Fontaine  viii.  19.) 

1.  25.  Blois  (L.  Blcsœ),  on  the  Loire,  chief  town  of  the  department 
of  Loir-et-Cher. 

E71  sortant  à  pied,  âfc.  This  construction,  although  strictly  gram- 
matical, is  rather  awkward,  because  en  sortant,  at  the  first  glance, 
seems  to  refer  to  les  habitants. 

1,  27.     tout  is  an  adjective  hère. 

1.  28.     me  valait,  purchased  for  me. 

1.  31.  au  préfet.  M.  de  Corbigny  "pendant  dix  ans  d'une  ad- 
ministration éclairée,  acquit  des  droits  à  la  reconnaissance  des  hommes 
de  bien.  "     (Laporte.) 

P.  3,  1.  I.  à  77ie  rendre,  â^c,  to  escape  to  England  by  way  of 
America.  England  being  at  war  with  France,  ail  direct  communication 
was  forbidden. 

1.  3.     La  saison,  ôt^c,  the  season  (for  travelling)  was  nearly  over. 

1.  6.     yajnhitionnais,  ô^c.  My  ambition  vs^as  to  réside  at  Vendôme. 

1.  7.  Vendôme  (L.  Vendociniim),  a  town  in  the  department  of 
Loir-et-Cher. 

1.  9.     maisons,  establishments. 

1.  13.  je  corrigeai,  &=c.,  I  corrected  (for  the  press)  the  last  proof  of 
my  book  on  Germany. 

1.  22.     mon  libraire,  my  publisher. 

1.  23.  la  censure,  the  censorship:  the  office  being  put  for  the 
person,  i.e,  the  censor,  without  whose  permission  nothing  could  be 
published  in  France  in  the  time  of  Napoléon. 

1.  25.  Montmorency.  Matthieu,  Jean  Félicité,  viscount,  afterwards 
Duc  de  Montmorency  (1761 — 1826);  represented  France  at  the 
congress  of  Verona.  On  him  see  the  memoirs  of  IMadame  Récamier. 
The  name  of  his  estate  was  La  Forest. 

1.  26.     V habitation,  (2r=r.,  the  house  attached  to  this  estate. 

1.  30.    s'est  domtée,  was  fought. 

1.31.  i^rif/Z^z/a/ is  a  small  village  situated  N.  E.  of  Vendôme.  The 
battle  hère  alluded  to  took  place  in  1194,  and  was  v/on  by  the 
English. 

Philip  Angustus  (1165 — 1223),  king  of  France  in  1180. — Richard  L 
Cœur-de-Lion  (1157 — 99)-  ^™?,  of  England  in  1189. 

1.  33.  qtii  n^est  occupé,  &'c.,  whose  only  occupation  on  earth  was 
that  of  preparing  himself  for  heaven. 
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P.  4,  1.  4.  à  mon  âme.  "  M.  de  Montmorency  avait  la  passion  du 
perfectionnement  moral  et  du  salut  étemel  de  ceux  qu'il  aimait." 

I.  10.  que  pourrait  r  être... ■noit.  the  redundant /(?;  que  pourrait  être 
monotone. 

1.  II.     se  doutant,  suspecting.     See  p.  5,  1.  5. 

1.  19.  je  m'' y  trouvais,  àfc,  the  place  suited  me  wonderfiilly  well. 
The  dictionnaire  de  tacadémie  (1694)  spells  à  merveilles.  "Je  lui  trouve 
un  bon  médecin... dont  il  se  trouvera  à  merveilles"     (Mme  de  Sévigné.) 

1.  25.     à  sa  rencontre,  to  meet  her  ;  literally,  to  her  encounter. 

1.  30.     le  surcroît,  àr'c.,  the  aggravated  form  of  persécution, 

P.  5,1.  I.  à  la  censure.  See  above,  p.  3,  1.  23.  During  the  first 
empire  the  censorship  of  the  press  was  very  severely  carried  out  ;  each 
daily  paper  was  under  the  supervision  of  a  censor  paid  out  of  the  funds 
of  the  journal  itself. 

1.  3.  m'en  tenant  à  la  lettre,  relying  on  the  literal  meaning  of 
Augustus'  letter.     m^en  tenant  mesins  literally  holding  on,  adhering. 

1.  4.  Auguste,  her  son,  Baron  Auguste  de  Staël  (1790 — 1827), 
devoted  his  time  to  agriculture  and  to  philanthropie  works. 

1.  9.  qi^on  me  faisait  =  qt^  on  faisait  à  moi.  Were  concealing  from 
me. 

1.  20.  me  prit  Vâme=prit  mon  âme.  Discouraged  me  grievously. 
The  definite  article  is  often  used  with  the  personal  pronoun,  instead  of 
the  possessive  pronoun. 

1.  26.  mis  au  pilon,  destroyed.  pilon,  a  pestle;  verb,  piler,  to 
pound  small  (L.  pilare). 

1.  28.     me  surmonter,  to  recover  my  self-control. 

1.  30.    pouvait  tattt  influer,  might  hâve  such  important  results. 

1.  32.     écritoire,  hère,  a  small  desk. 

P.  6,  1.  6.  conscrits,  conscripts,  or  forced  recruits  for  the  army: 
personnes  en  surveillance,  persons  under  the  supervision  of  the  police. 

1.  12.   de  m^ avoir  montré,  às'c,  for  having  sho\vn  me  some  attention. 

L  16.     que^lj.  quodhere,  and  is  redundant. 

1.  20.  la  Manche,  the  British  Channel:  manche,  s.  f.  means  literally 
a  sleeve,  which  the  channel  resembles  in  shape. 

1.  22.  relâcher  en  Angleterre,  to  land  in  England.  relâcher, 
"  discontinuer  le  cours  de  sa  navigation,  pour  mouiller  dans  quelque  lieu 
sûr,  lorsqu'on  est  forcé  par  le  mauvais  temps  ou  engagé  par  d'autres 
raisons"  (Littré).  "Pendant  notre  navigation,  les  vents  nous  ont  con- 
straints  de  relâcher  dans  l'île  de  Chypre."    Féuelon,  Télêmaque,  iv. 
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P.  7,  1.  6.  à  ce  que,  b^c,  in  the  postponement  of  your  departure  for 
seven  or  eight  days. 

1.  17.  nous  ft'en  sommes  pas... réduits,  i.e.  nousne  sommes  pas  encore 
réduits  de  cela,  de  notre  position.    En  hère  has  the  force  of  the  Latin  hinc. 

1.  20.     qu'il  va,  àfc.,  which  it  will  cause  the  pubhsher. 

1.  24.  Coppet,  a  village  in  Switzerland  (Canton  de  Vaud).  The 
château  belonged  to  the  Necker  family.    See  Biog.  Notice  p.  x,  1.  30. 

1.  30.  il  ne  faut  votis  en  prendre  qu''à  vous-tnême,  you  must  blâme 
yourself  only.  Lit.  you  must  fasten  yourself  (vous  prendre)  on  that 
score  only  upon  yourself. 

1.  31.     tenir  la  main  à,  to  proceed  vAÛï. 

P.  8, 1.  3.     ye  suis  aux  regrets,  I  regret. 

1.  II.  René  Savary,  Duke  of  Rovigo  (1774 — 1833),  gênerai,  and 
minister  of  police  under  Napoléon.  Has  left  some  important  incmoircs 
pour  servir  (1828,  8  vols.  8vo). — "Le  livre  de  P Allemagne,  qui  n'a  paru 
qu'en  1813  à  Londres,  était  à  la  veille  d'être  publié  à  Paris  en  1810; 
l'impression  soumise  aux  censeurs  impériaux,  Esménard  et  autres, 
s'achevait,  lorsqu'un  brusque  revirement  de  police  mit  les  feuilles  au 
pilon,  et  anéantit  le  tout.  On  sait  la  lettre  du  duc  de  Rovigo  et  cette 
honteuse  histoire."     (Sainte-Beuve.) 

1.  13.  Lorient,  one  of  the  five  military  sea-ports  of  France,  in  the 
department  of  Morbihan;  was  built  in  1709  by  the  French  East  India 
Company  (compagnie  de  Parient)  ;  hence  its  name. 

la  Rochelle  (L.  Santonum  portus,  Rupella),  chief  place  of  the 
department  of  Charente-inférieure,  was  for  a  long  time  the  bulwark  of 
Protestantism  and  the  Huguenots. 

Bordeajix  (L.  JBurdigala),  chief  place  of  the  department  of  Gironde; 
formerly  capital  of  the  Duchy  of  Guienne. 

Rochefort,  a  military  port  in  the  department  of  Charente-inférieure. 
Fortified  by  Vauban. 

1.  1 7.  Le  ton  mielleux  ;  mielleux  is  also  applied  to  persons  :  "  Ma 
belle-mère,  bonne  femme,  un  peu  mielleuse,  fît  semblant  de  vouloir 
me  retenir  à  souper."     (Jean  Jacques  Rousseau,  Confessions.) 

1.  25.     aurait  pu,  ^c,  could  hâve  been  introduced  into  the  book. 
1.  30.     Vincennes,  the  state  prison  at  Vincennes  (L.  ad  Vicenas),  a 
small  town,  east  of  Paris,  in  the  arrondissement  of  Sceaux  ;  was  formerly 
a  royal  palace,  and  a  favourite  résidence  of  the  kings  of  France  from 
the  twelfth  to  the  fourteenth  century. 

P.  9,  1.  16.  je  m^ arrêtai,  â^c,  I  chose  the  latter  (of  the  two  alter- 
natives). 
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1.  19.  Fontainebleau,  supposée!  by  some  to  be  taken  from  fontaine 
bel  eau,  is  situated  in  the  deparlment  of  Seine-et-Marne.  The  forest 
and  château  are  well  know  n. 

1.21.     à  plus  forte  raison,  mwch  more,  or  a  fortiori. 

1.  24.  en  termes  de  corsaire,  using  the  language  of  a  privateer,  i.e. 
the  commander  of  a  ship  of  war  armed  by  privante  individuals,  but  with 
the  authority  of  the  government,  to  prey  upon  the  enemy's  commerce. 

1.  25.  de  bonne  prise,  a  fair  prize;  a  terni  of  international  law,  apphed 
to  ships  which,  coniing  within  the  prohibited  distance  of  a  blockaded 
port,  are  adjudged  to  be  fair  prize  of  war. 

1.  32.  proscriptions,  a  term  used  in  the  latter  days  of  the  Roman  Re- 
public, when  the  Triumvirs  or  others  postedup,  or  proscribed,  the  names 
of  those  who  were  doomed  to  death. 

P.  10,  1.  I.     en  supposant,  even  if  it  be  granted  that,  &c. 

1.  4.  Orléans  (L.  Genabuni,  Atireliani],  chief  town  of  the  depart- 
ment  of  Loiret,  situated  on  the  Loire. 

1.7.  Jeanne  cT Arc  {i^og — 1431).  Her  family  name  should  be  speit 
Darc. 

1.  ir.     que  d'errer.     See  note  to  p.  6,  1.  16. 

oii  Von  ne  connaît,  à^c,  where  one  has  no  acquaintances  what- 
ever. 

1.  23.  est  hérissée,  bristles;  connected  with  hérisson  (O.  F.  ériçon, 
L.  ericio)  a  hedgehog. 

1.  24.     servant  de  prison  =  tenant  lieu  de  prison. 

1.  27.  Dijon  (L.  Dizio),  chief  place  of  the  department  of  Côte  d'or. — 
Aurelian,  the  emperor,  had  built  there  a  temple  dedicated  to  the  gods 
(Divis)  ;  hence  the  name. 

L  28.  de  prêter  le  serment,  to  take  the  oath,  i.e.  to  the  new  King, 
Joseph  Buonaparte,  whom  Napoléon  had  placed  on  the  throne  of  Spain 
instead  of  the  Bourbon,  Charles  IV. 

P.  II,  1.  7.  Auxonne,  a  small  town  in  the  same  department.  The 
fortified  castle  was  buiit  by  Louis  XII. 

1.  9.  Besançon  (L.  Vesontio),  chief  town  of  the  department  of 
Doubs,  has  formed  part  of  France  since  1674;  before  that  time  it  be- 
longed  to  the  German  empire.     Was  fortified  by  Vauban. 

1.  14.  mademoiselle  de  Saint-Simon  ;  her  father  was  governor  of 
Madrid  at  the  time  when  the  French  took  possession  of  that  town. 

1.  17.  Joux,  a  State  prison  at  the  entrance  to  Switzerland,  between 
Pontarlier  and  2s  eufchâtel.  Foucquet  and  Mirabeau  were  confined  there. 
S.  7 
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1.  20.  Toussaint  Lotivertitre  (1743 — 1S03)  failed  in  his  attempt  to 
free  the  islançl  of  Haïti  from  the  rule  of  the  Fiench  republic,  and  was 
compelled  to  surrender  to  General  Leclerc. 

I.  21.  avait  été  cruel  ;  the  insurrection  of  Haïti  liad,  naturally,  been 
attended  by  terrible  barbarities. 

II.  24,  25.  y e passai,  I  passed  (once  for  ail);  je  pensais,  I  was  then 
thinking  (i.e.  at  the  time  when  1  passed). 

1.  26.  les  Alpes,  more  properly  the  Jura,  the  mountains  separating 
France  from  Switzerland. 

1.  27.     r enfer  de  glace  ;  an  allusion  to  Dante's  Infcrno. 

1.  29.     de  ma  vie,  so  long  as  I  was  alive. 

1.  30.  Rien  ne  peut,  ô-°f.,  it  is  impossible  for  the  small  number...to 
form  any  idea  of  this  absence,  (Sic. 

P.  12,  1.  3.  dans  r  Europe  France,  in  Europe  (which  is  now  nothing 
but)  France.  The  expression  is  rather  forced,  France  being  in  appo- 
sition with  V Europe:  cf.  below,  p.  30,  1.  14,  note. 

1.  6.  qui  ose,  ^c.,  who  dares  to  set  himself  up  as  the  one  object  for 
whom  the  whole  human  race  exists. 


CHAPITRE  II. 

1.  10.  le  pigeofi  de  la  Fontaine.  Cf.  Fables,  ix.  2,  'Les  deux 
Pigeons,' 

"Traînant  l'aile,  et  tirant  le  pied, 
Demi-morte  et  demi-boiteuse." 
1.  12.     prendre  ma  part  de,  draw  encouragement  from,  <S;c. 
1.  29.     traductiojt,  explanation,  lit.  translation. 

P.  13,  1.  3.  qui  porte  à  la  di7-e,  which  is  bold  enough  to  utter  the 
thought. 

1.  14.  les  épreuves  [the  proof-sheets)  de  mon  livre.  Criticisms 
on  Madame  de  Staël's  de  P Allemagne  will  be  found  in  ail  good  historiés 
of  contemporary  French  literature.  We  sélect,  as  a  spécimen,  the 
following  passage  from  M.  Vinet's  Etudes  sur  la  littérature  Française  au 
XIX'  siècle  :  '  '  Cette  oeuvre,  où  il  y  avait  plus  de  patriotisme  que  d'amour 
propre  national,  reçut  de  la  police  de  Bonaparte  un  caractère  qu'elle 
ne  devait  pas  avoir  ;  le  pilon  du  général  Savary  la  frappa,  en  quelque 
sorte,  d'anachronisme;  l'hommage  aux  vaincus  de  1810  devint  un  hom- 
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mage  aux  vainqueurs,  et  madame  de  Staël  se  trouva  jetée,  contre  toutes 
ses  habitudes,  dans  le  parti  du  plus  fort.  Si  l'orgueil  triomphant  n'avait 
pas  consenti,  selon  l'expression  du  duc  de  Rovigo,  à  chercher  des  modèles 
chez  l'étranger,  l'orgueil  blessé  était  moins  disposé  encore  à  demander  des 
exemples  au  vainqueur.  Quelque  chose,  néanmoins,  de  plus  fort  que 
l'orgueil,  la  force  des  choses,  le  mouvement  général  de  la  pensée, 
ménageait  des  succès  certains,  non  seulement  au  livre,  mais  à  l'entreprise 
ds  madame  de  Staël.  En  compensation  de  l'à-propos  que  le  pilon 
avait  effacé,  il  y  en  avait  un  autre,  et,  en  dépit  de  tout,  les  doctrines  de 
cet  ouvrage  devaient  être  populaires." 

1.  25.  le  préfet  de  Gaièvc.  The  father  of  M.  de  Barante  (Amable- 
Guillaume-Prosper-Bruguière,  1782 — 1S67),  the  celebrated  historian.     ' 

Geneva  had  been  annexed  to  France  in  1 798,  and  was  the  chief  town 
of  the  department  of  Léman. 

P.  14,  1.  2.     que  (Titre... %ç.Q.  note  on  p.  6,  1.  16. 

d'être  ou  de  passer  pour.,  to  be  or  to  be  supposed  to  be. 

1.  5.     tout  ce  qui= tous  cetix  qui. 

\.  g.  r héritage  de  la  liberté:  since  the  thlrteenth  century  the  city  of 
Geneva  had  been  independent,  though  the  greater  part  of  its  territory 
was  taken  by  Savoy  in  the  fifteenth. 

1.  13.     toutes  les  relations,  ail  the  (family)  connections. 

1.  14.  Note  elle  agreeing  in  the  féminine  with  personne,  though 
persoH7ie  refers  probably  hère  to  a  man. 

1.  16.     lui  proposer... à  dîner,  invite  him  to  dinner. 

1.  22.  absti-action,  transi,  treating  a  set  of  régulations  as  if  they 
were  a  eystem  of  philosophy,  i.e.  something  immutable  and  independent 
of  human  action.  In  the  language  of  the  Condillac  school  of  phi- 
losophy, the  Word  means  an  abstract  idea  not  borne  out  by  facts. 

1.28.  coniîneje  r  étais  =  coi/ime  J'étais  persécutée.  The  le  is  redun- 
dant  :  cf.  above,  p.  4,  1.  10,  note. 

P.  15,  1.  I.     ne f lit-ce  qîce,vftxe'\t  hvX. 

1.  5.  naissance  du  roi  de  Rome  :  Napoleon's  son  by  Marie  Louise, 
daughter  of  the  Emperor  Francis  II  :  he  was  born  on  March  20,  i8ii, 
and  received  the  title  of  king  of  Rome,  which  used  to  be  given  to  the 
heirs  of  the  médiéval  Emperors. 

1.  6.  je  in  en  tiendrais  à  faire,  I  should  confine  myself  to 
making,  &c. 

1.  9.  en  faveur  du  gouvernement  actuel:  on  another  occasion  an 
ardent  admirer  of  the  impérial  régime  delicately  hinted  to  Madame  de 
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Staël  that  a  few  written  expressions  of  admiration  and  sympathy  would 
resuit  for  her  in  a  pension.  "Je  savais,  "  she  answered,  "que  pour  toucher 
ses  rentes  (that  to  receive  one's  dividends:  rentes,  yearly  income  on 
government  securities),  il  fallait  un  certificat  de  vie  :  mais  j'ignorais 
qu'il  fallait  une  déclaration  d'amour." 

1.  12.  Aix  en  Savoie  now  belongs  to  France.  The  department  of 
Mont-Blanc,  now  called  department  of  Haute-Savoie,  has  for  its  chief 
town  Chambéry. 

I.  14.  où  les  eaux  sont  encore  désertes,  when  the  watering-places 
are  still  deserted. 

1.  29.     esclandre,  a  scandai  ;  formerly  cscandle,  from  the  L.  scandaluin. 

P.  16,  1.  9.  niaise,  silly.  niais  (L.  nidacem)  was  originally  a 
hunting  term,  meaning  caught  in  the  nest  ;  hence  inexperienced,  silly. 

1.  13.  Schlegel  (August-Wilhelm,  1767 — 1845),  acelebrated  German 
critic  and  scholar.  Published  together  with  Tieck  a  translation  of 
Shakespeare. 

1.  16.  en  Suisse,  &'c.  ;  Switzerland  was  still  nominallyindependent, 
though  Gène  va  had  been  annexed  to  France  in  1798. 

1.  19.  fen  étais  bien  la  maîtresse,  it  was  in  my  power  to  insist 
on  this. 

1.  20.  landamman  (from  land  and  amtnan,  bailiff  or  steward), 
name  of  the  président  of  a  circle  of  commîmes  in  some  cantons  of 
Svvitzerland. 

1.  26.     doucereuses,  afiectedly  pleasant  ;  see  above,  p.  96,  ?nielleux. 

1.  33.  à  celle  de  Racine.  "W.  Schlegel,  dans  une  brochure  écrite 
en  Français  avec  beaucoup  d'élégance  et  d'esprit,  entra  en  lice  contre 
Racine ...  Le  critique  Allemand  apportait  au  combat  une  haine  patriotique 
contre  la  France,  dont  il  attaquait  le  théâtre,  en  attendant  mieux.  Son 
écrit  est  remarquable  par  la  connaissance  de  la  scène  antique.  Il  y 
mr.ntre  cette  sagacité  savante  qu'il  fit  depuis  briller  d'un  si  vif  éclat 
dans  la  première  partie  de  son  cours  de  littérature  dramatique.  Il 
pénètre  tous  les  secrets  du  génie  tragique  des  Grecs,  et  développe  les 
beautés  les  plus  délicates  de  la  composition  d'Euripide.  Mais  ce  goût 
fin  et  sûr  l'abandonne  complètement  quand  il  s'agit  de  la  tragédie 
Française  et  de  l'œuvre  de  Racine,  dont  il  ignore,  ou  feint  d'ignorer, 
l'esprit  et  le  caractère." 

(Patin,  Études  sur  les  tragiques  Grecs,  vol.  m.  pp.  84,  85.) 

P.  17,  1.  1.    de  prendre  ainsi  fait  et  cause,  thus  to  plead  eamestly. 
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This  is  a  légal  expression  literally  meaning  to  take  up  a  case  as 
a  barrister. 

1.  14.     aiiraves,  bonds,  fetters  (L.  trabem). 

1.  12.  le  nottvcau  chef.  Bernadotte  (Jean  Baptiste,  i7'54 — 1844), 
one  of  the  most  distinguished  of  modem  French  gênerais,  adopted  (18 10) 
as  prince  royal  of  Sweden  ;  ascended  the  throne  in  181 8.  Had  excited 
Napoleon's  displeasure  as  early  as  1808  by  suspending  hostilities  against 
Sweden  at  the  death  of  Gustavus  IV. 

1.  31.  réuni  à  un  État  confédéré,  â^^c.  Tyrol  had  been  ceded  by 
Austria  to  Bavaria,  an  ally  of  France,  in  the  Peace  of  Presburg,  1805. 
The  Tyrolese  revolted  in  1809,  and,  under  Andréas  Hofer,  made  a 
vigorous  résistance  to  the  French  and  Bavarians  ;  but  were  forced  after 
the  defeat  of  Austria  to  submit  again  to  Bavaria  (i8io). 

1.  33.  le  funeste  abaissement  dans  lequel  elle  était  tombée.  Allusion 
to  the  treaty  of  Schonbrunn  (October  14,  1809)  which  placed  Austria  at 
the  mercy  of  Napoléon. 

P.  18,  1.  I.  son  monarqiie.  Joseph  Charles  Francis  (1768 — 1835), 
emperor  of  Germany  (1792 — 1806),  after  which  he  took  the  title  of 
emperor  of  Austria. 

1.  3.  sacrifié  Fantique  honneur,  ù'c,  especially  by  giving  his 
daughter,  Marie  Louise,  in  marriage  to  Napoléon.  The  honour  of  his 
house  is  rightly  called  ancicnt,  since  the  first  Habsburg  Emperor  was 
Rudolf,  who  ascended  the  throne  in  1 2  76. 


CHAPITRE  III. 

1.  18.    d'un  caractère,  from  a  character. 

L  19.  T empereur  Alexandre  ;  on  him  see  notes  to  M.  Villemain's 
Lascaris,  published  in  this  séries,  p.  86. 

1.27.  T  archiduchesse  d  Autriche.  Marie-Louise  (179 1 — 1847)  ;her 
marriage  with  Napoléon  was  insisted  upon  as  one  of  the  conditions  of 
the  peace. 

P.  19,  1.  3.     établissement,  settlement,  social  position. 

1.  5.  c'en  était  fait=c'était  fait  [^sous  ce  rapfort\:  the  fate  of  my 
children  would  hâve  been  sealed. 

1.  10.     comme  il  r  avait  fait .     /,?  hère  is  redundant. 

1.  14.  je  m'étourdis,  I  deceived  myself,  I  thought  as  little  as 
possible. 
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propos,  remarks. 

1.  23.  à  moi;tsdezmtloirext/er/t'ssi7ij!fs..."ca.iho\iquepro(ondément 
convaincu,  il  (Matthieu  de  Montmorency)  eut  pour  Mme  de  Staël, 
malgré  la  différence  des  communions  auxquelles  ils  appartenaient,  une 
affection  profonde,  intime,  et  une  compassion  tendre  pour  des  faiblesses 
qu'il  n'ignorait  pas,  et  dont  il  espérait  toujours  l'aider  à  triompher." 
(Mme  Lenormant,  Souvefiirs  de  Mme  Récamier.) 

1.  24.     s'attaquer  à,  to  fasten  a  quarrel  upon. 

P.  20,  1.  I.     Orbe,  a  small  town  in  the  canton  of  Vaud. 

1.  3.  Friboiirg,  capital  of  the  Swiss  catholic  canton  of  that  name; 
built  about  the  year  11 78,  by  Berthold  IV,  margrave  of  Baden, 
and  Duke  of  Zahringen. 

Trappistes,  nuns  of  the  order  of  Cîteaux  (Cistercian  Bénédictines). 
The  convent  of  La  Trappe,  of  which  the  monastery  at  Val-Sainte  formed 
a  branch,  was  situated  in  Normandy,  near  Mortagne  (department  of 
Orne).  The  celebrated  abbé  de  Rancé  (Armand  Le  Bouttillier, 
1626 — 1700)  introduced  at  La  TrajDpe  the  strictest  reform. 

1.  6.    par,  during. 

1.  8.  nous  tious  flattions  de,  \ve  were  indulging  the  hope  of,  &c.: 
le  procureur,  Lat.  procurator,  Angl.  proctor,  the  officiai  in  a  convent 
or  monastery,  who  is  responsible  for  the  temporal  interests  of  the 
house. 

1.  12.  la  touriere,  the  nun  attending  at  the  revolving  box,  used  for 
introducing  small  objects  into  the  convent  without  opening  the  gâte. 
Tour,  in  that  sensé,  is  masculine. 

1.  16.     ne  se  peut  pas,Q.d.xw\oihç^  Aoxïç.. 

1.  31.  lucarne,  a  small  window  (L.L.  Incarna,  ïoxlucerna),  properly 
a  window  in  the  roof. 

P.  21,1.  8.     sensible,  feeling. 

1.  18.     souffrances  de  détail,  mmntQ  ■çï'w'zXions. 

1,  32.     ne  s^ échappent  point,  never  run  away. 

1.  33.     à  ce  qiCil  m^a pai-ii,  as  far  as  I  could  sec. 

P.  22,  1.  14.     habit  mortuaire,  grave-clothes. 

1.  17.     Dès  que,  from  (the  moment)  that,  supposing  that,  5:c. 

1.  25.     s'y  dérober,  conceal  oneself  there,  escape  from  the  world, 

1.  29.    spirituelle,  witty,  or  clever. 

P.  23,  1.  20.  le  roi  légitime,  Louis  XVIII,  brother  of  Louis  XVI,  of 
the  Bourbon  line,  legilimate  king  as  opposed  to  the  upstart  Bonaparte. 

1.  25.     l'année  de  Condc,  the   army  raised  during  the  Révolution, 
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by  the  prince  de  Conclu  (Louis  Joseph,   1736 — 1S18)  from  amongst  the 
émigrés  residing  iii  Germany. 

1.  34.  à  Savoiw.  Pius  VII  (Bai'nabas  Chiaramonti,  1740 — 1S23), 
pope  from  1800,  having  excommimicated  Napoléon  (June  10,  1809) 
was  arrested,  and  confined  in  the  citadel  of  Savona,  a  town  near  Genoa, 
where  he  remained  from  1S09  to  181 2. 

P.  24,  1.  16.  VfViy,  a  pretty  little  town  built  on  the  N.E.  shore  of 
the  lake  of  Geneva,  in  the  Canton  de  Vaud. 

1.  18.  Valais  was  annexed  to  France  in  18 10  under  the  name  of 
department  of  Simplon  ;  its  chief  town  was  Sion. 

1.  19.     Bex,  a  small  town  in  the  Canton  de  Vaud. 

1.  20.  déjà  réuni:  the  canton  of  Valais  was  annexed  to  France  in 
November  1810,  on  account  of  its  commanding  the  passes  of  the 
Simplon  and  the  Great  St  Bernard  over  the  Alps  into  Italy. 

1.  22.     que  des  Portugais,  that  of  the  Portuguese. 

1.  25.  crétins,  a  species  of  idiots,  frequently  dwarfed  in  stature,  and 
afflicted  with  the  goitre  or  swollen  throat,  who  unfortunately  abound  in 
the  upper  valley  of  the  Rhône.  According  to  Littré  the  word  is  from 
the  German  Kreidling,  the  dérivation  of  which  is  uncertain  :  but  it  is 
aiso  supposed  to  be  a  doublet  of  c/^nW^w ;  comp.  benêt=\à\Qt,  doublet 
oï  béni  —  blessed,  because  idiots  and  weak-minded  people  are  supposed  to 
be  under  the  immédiate  protection  of  God,  from  a  misinterpretation  of 
the  passage  in  the  Gospel:  'Blessed  are  the  poor  in  spirit.'  Crétin  is 
used  metaphorically  in  the  sensé  of  a  do%\naright  fool. 

1.  27.  il  en  coûte,  âx'c.,  it  is  excessively  painful,  lit.  it  costs  very 
much  :  "it"  is  in  apposition  to  "de  voir,"  and  "en"  is  redundant. 

1.  30.  une  sorte  de  vivacité  qui  tient,  â^c,  a  kind  of  vivacity  due  to 
the  astonishment,  &c. 

P.  25,  1.  2.     il  y  en  a  une,  there  is  some  (compensation). 

1.  10.  une  cascade,  probably  that  of  Vernayaz,  well  known  to 
travellers  in  the  Rhône  Valley. 

1.  12.    fûmes  de  retour,  had  retumed  home. 

1-  -3-  7^  tondis,  â^c.  See  La  Fontaine's  fable  'les  animaux 
malades  de  la  peste'  (vu.  i).  Remarking  on  this  chapter,  M.  Vinet 
says:  "les  plus  agréables  chapitres  sont  ceux  où  elle  s'arrête  à  décrire. 
Tout  le  monde  se  rappelle  la  visite  aux  Trappistes  de  Fribourg,  la 
course  dans  le  Valais  pour  voir  une  cascade  Suisse  qui  pour  le  moment 
était  en  France,  et  la  pénitence  que  subit  l'imprudente  voyageuse." 
{Éludes  sur  la  littérature  Française  au  X/X' siècle.) 
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CHAPITRE  IV. 

P.  26,  1.  6.     et. ..et,  both...and. 

1.  12.     la  méchanceté  de  détail,  the  petty  spite. 

1.  15.    sa  lettre  d'exil.     August  17,  181 1. 

P.  27,  1.  II.  Il  fallait,  âr'c.,  I  was  forced  to  know  that  shewasonly 
a  few  leagues  off,...andyet  that  I  was  not  allowed  to  see  her. 

1.  21.    parentes,  relations. 

1.  22.  le  cruel  exil  la  frappa.  The  same  day  as  M.  de  Mont- 
morency. 

1.  25.  Les  revers  de  fortune...  M.  Récamier's  banking  house  had 
been  obliged  to  stop  payment  in  1806,  because  the  government  would 
not  sanction  a  loan  of  one  million  of  francs  which  he  hoped  to  obtain 
from  the  bank  of  France,  and  which  would  hâve  enabled  him  to  meet 
a  temporary  pressure. 

1.  26.  son  établissement  naturel,  the  social  position  which  naturally 
belonged  to  her. 

1.  28,  ujte petite  ville  de  province,  C\v3.\on%-?,\ir-'i>ila.ïne('L,  Catalauni, 
Diiro  Catalaunum,  hence  Chaalons,  Châlons),  chief  town  of  the  de- 
partment  of  la  Marne. 

1.  30.     que  f  ai  valu,  which  I  (involuntarily)  inflicted  on,  &c. 

1.  32.  galanterie  ;  the  word  is  used  hère  in  a  good  sensé,  and  means 
rather  "chivalrous  sentiments,"  or  "respect  for  women,"  than  what  we 
imply  by  "gallantry."     sans  égard  pour,  wanting  in  respect  to. 

P.  28,  1.  II.  s'avisent,  âr'c.,  hâve  a  mind  to  live  by  themselves.  avis 
=  opinion,  or  intention. 

1.  1 3.     détails  de  ménage,  domestic  détails. 

1.  14.  sans  relever  de,  without  depending  on.  The  word  relever  is 
from  the  Lat.  relevare,  a  term  in  feudal  law  meaning  the  act  by  which 
a  vassal  received  from  his  liege-lord  a  fief  on  the  death  of  his  prede- 
cessor,  hence  implying  "dependence." 

1.  27.  //  me  savait  attachée,  for  il  savait  que  fêtais  attachée,  he  knew 
me  to  be  attached. 

P.  29,  1.  î.     divinisé,  worshipped. 

1.  13.     comme  elle  le  devait;  le  is  redundant. 

1.  27.     un  corps  de  garde,  a  guard. 
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I.  30.  de  ni' annuler  ;  metaphor  from  "annulling"  a  law;  to  deprive 
me  of  ail  influence. 

P.  30,  1.  I.  M.  de  Saint-Priest  (François-Emmanuel-Guignard, 
count  de,  1735 — 1821).  On  him  see  a  very  interesting  biographical 
notice  by  M.  de  Barante  ;  Études  historiques.  Vol.  i. 

1.  7.     reçu,  an  accepted  principle. 

1.  10.     qu'il  s'agit  d' tin  pays,  âr'c.,  that  a  foreign  state  is  concerned. 

1.  14.  préfets-rois,  prefect-kings,  i.e.  kings  ^vho  are  no  more  than 
prefects  :  cf.  Europe  France,  p.  12,  1.  3,  and  note. 

1.  16.  soi-disant,  so-called  ;  the  meaning  is  that  they  are  only 
nominally  allies,  but  really  subjects. 

1.  1 7.     ott  les  ménage,  &'c. ,  they  are  treated  less  scrupulously. 

1.  19.     ménagements,  concessions. 

1.  20.  il  en  était,  âr'c.,  at  least,  such  concessions  were  made  formerly: 
the  stress  is  on  the  past  tense,  était. 

1.  22.  qit'il  n'avait  pas,  âr'c.,  that  he  had  not  prevailed  upon  his 
sons,  &c. 

1.  23.  du  service  de  Russie.  "Un  de  ses  fils,  Emmanuel  de  Saint- 
Priest,  né  à  Constantinople  en  1776,  prit  du  service  en  Russie,  fit  contre 
la  France  les  campagnes  de  1806  et  années  suivantes,  entra  en  France 
avec  l'armée  ennemie,  emporta  de  vive  force  la  ville  de  Reims,  mais 
mourut  peu  après  (1814)  de  ses  blessures."     (Bouillet.) 

1.  24.  rémigration  :  at  the  beginning  of  the  Révolution,  between 
1789  and  1793,  a  large  number  of  royalists  and  aristocrats  left  France  : 
thèse  persons  were  called  émigrés,  and  their  exodus  the  émigration. 

1.  30.  se  faire  mettre,  ér'c.,  allow  themselves  to  be  placed  xmder 
police  superv'ision  :  cf.  p.  6,  1.  6,  and  note. 

P.  31,  1.  2.     que  ce  ne  fût  moi=^\i\x\.  that  it  %vas  I. 

1.  16.  vous  en  saurait  mauvais  gré,  would  be  angry  with  you  on 
that  account. 

1.  23.  le  temps  de  la  Terreur:  the  period  called  "the  Terror,"  in 
•which  the  September  massacres  and  other  acts  of  revolutionary 
violence  took  place,  lasted  from  September  1792  to  the  death  of 
Robespierre,  July  1794.  It  is  sometimes,  however,  held  to  date  from 
the  sitting  of  the  Committee  of  Public  Welfare,  Sept.  5,  1793,  at  which 
a  report  of  Barère  was  adopted,  in  which  he  said  that  "terror  was  to 
be  the  order  of  the  day."  This  report  was  followed  by  several 
measures,  rendering  the  machinery  of  massacre  more  efficient. 

1.  31.     r homme  puissant,  the  man  in  power. 
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P.  32,  I.  3,  4.  3fais  jusqu'à  des  employés  des  douanes,  âfe.,  but  even 
custom-house  officers  thought  that  they  were  to  préserve  a  diplomatie 
attitude  towards  me,  douanes,  customs  (etym.  It.  doana,  later  form  of 
dogand). 

1.  5.     de. ..en,  from...to. 

1.  12.     7?iarquant,  of  note, 

1.  14.  ne  se  démentait  point,  did  not  deny,  i.e.  endeavour  to  con- 
ceal,  itself, 

1.  28.  dix-neuf  ans:  Mary,  queen  of  Scots,  was  confined  in 
English  prisons  from  her  fliglit  to  England  in  1568,  to  her  exécution  in 

1587. 

1.  29,  spirituel,  a  man  endowed  with  espj-it,  a  word  which  can 
hardly  be  translated,  but  to  which  cleverness,  or  wit  in  the  eighteenth 
century  meaning  of  the  word,  is  the  nearest  équivalent  :  cf.  the  use  of 
the  word  above  p.  22,  1.  29. 

Footnote.  Ehéar  de  Sabran,  born  in  1774  ;  was  sent  to  Vincennes 
in  1813,  on  account  of  his  friendship  for  Madame  de  Staël.  His  mother, 
widow  of  Count  de  Sabran,  married  the  Chevalier  de  BoufHers,  See 
the  Correspojidance  inédite  de  la  comtesse  de  Sabran  et  du  chevalier  de 
Boufflers ;  Paris  1875,  8vo. 

P.  33,  1.  8.  à  cet  égard,  àr'c.,  in  this  respect  (i.e.  of  knowing  ail 
about  me)  he  turned  out  to  be  a  mère  braggart. 

1.  9.     tin  fat  [1^.  fatuus),  a  conceited  fool. 
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1.  17.  faiblissant,  â^c,  fainting,  or  giving  way,  at  the  ver}'  idea  of 
being  imprisoned  (which  would  hâve  been  her  fate  had  she  been  caught 
in  the  attempt  to  escape). 

1.  20.    perspective,  prospect,  or  view  of  things. 

1.  23.     le  secret,  the  secret  (place);  sub.  lieu. 

1.  26.  qtd  ont  défendu  Saragosse.  The  inhabitants  of  Saragossa 
(L.  Cœsarca  Augusta),  commanded  by  Don  José  Palafox,  sustained 
two  sièges  in  1808  and  1809  against  the  French. 

P.  34,  1.  4.  qzie  si,  ù'c,  that,  if  the  beauties  of  nature  gain  by  it 
(se.  my  powerful  imagination),  its  dangers  become  ail  the  more  terrible 
to  me  :  en  —  àt  la  nature. 
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1,  5.  tf«  =  the  Latin  adverb  "inde":  "les  dangers  deviennent  i^Ius 
redoutables  à  cause  de  l'espèce  de  talent  que  j'ai." 

1.  13.     un  Français  :  the  allusion  is  obscure. 

1.  25.     ainsi,  se.  by  the  name  "journalism." 

1.  26.  s'en  tirent,  rid  themselves  of  the  effects  (of  thèse  calumnies)  : 
lit.  draw  themselves  out  of  them. 

I.  28.  à  la  portée  du  vulgaire,  ivlthin  reach  of  the  common  sort  of 
people;  a  metaphor  derived  from  the  distance  a  gun  or  other  pro- 
jectile weapon  can  carry  (porter). 

1.  31.  le  Moniteur,  the  officiai  newspaper  of  France,  was  founded 
in  1789  by  Pancouckc  (1736 — 1798). 

P.  35,  1.  5.  rintimité,=V\ni\mQ  sympathie,  the  close  sympathy 
■vvhich  proceeds  from  friendship  :  i.e.  Napoléon  has  the  whole  press  to 
speak  for  him,  while  his  victims  are  defended  only  by  a  few  friends. 

1.  8.     génies  infernaux,  démons,  or  spirits  of  the  infernal  régions. 

1.  18.  redit,  repeated  (by  a  second  person),  and  so  corne  to 
Napoleon's  ears. 

1.  19.     va  toujours  croissant,  is  ahvays  on  the  increase. 

1.  23.     des  goûts  casaniers,  home  tastes  (L.  casa). 

1.  24.     plus,  more  (important). 

P.  36,  1.  2.  boiiqtcct  à  Iris,  or  bouquet  à  Chloris,  "petite  pièce  ga- 
lante."     (Littré.) 

1.  3.  rappeler,  recall  (to  the  memory  of  the  government)  :  the  scène 
of  Corinne  is  laid  in  Italy. 

1.  12.    perspective,  prospect. 

1.  14,     se  laissait... gagner,  allowed  itself  to  be  won  over. 

1.  19.  C'en  était  fait,  see  note  to  p.  19,  1,  5  :  "it  would  hâve  been 
ail  over  with,  &c." 

1.  31.  d'un  instaiit  à  T autre,  at  any  moment.  In  November  i8o(5, 
the  Berlin  Decrees  had  produced  a  practical  state  of  blockade  over 
nearly  the  whole  coast  of  Europe. 

P.  37,  1.  2.  un  77ioyen,  one  way  ;  the  stress  is  on  îin.  The  only 
way  of  escape  was  to  make  the  tour  of  the  whole  of  Europe,  i.e.  to  go 
round  by  Russia. 

1.  14.  soient  arrivés,  ^c,  hâve  gone  so  far  as  to  consider  spontaneous 
resolutions  sinful  :  to  make  a  scruple  out  of  a  thing  =  to  be  too 
scrupulous  to  do  it. 

1.  17.    peut  tenir  à,  may  be  connected  with. 

1.  22.  à  la  portée  de,  intelligible  to  :  cf.  above,  p.  34, 1.  28,  "à  la 
portée  du  vulgaire." 
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1.  26.     bourdonner,  lit.  to  drone  ;  to  repeat  in  an  undertone  of  voice. 
The  subst.  bourdon  means  a  drone  (insect,  and  organ  stop). 
lieux  communs,  common-place  remarks. 
1.  27.     se  laisse  prendre,  is  satisfied. 

P.  38,  1.  6.     ne  s'en  dotdaient pas,  had  no  inkling  of  it. 

1.23.  Claudien.  Claudius  Claudianus,  a  Latin  author  of  the  fourth 
century.  The  fragment  hère  quoted  is  taken  from  his  poem  against 
Rufinus. 

ces  vers  fametix.     Thèse  verses  may  perhaps  be  translated  thus  : 

"Oft  hâve  I,  torn  by  anxious  doubt,  enquired 
Whether  the  Gods  hâve  any  care  for  men, 
Or  if  this  earthly  globe  roU  blindly  on, 
No  guide  but  chance.     Rufinus'  fate  at  last 
Assuaged  this  tumult  of  my  soûl.     The  Gods 
Acquitted  stand  :   no  longer  need  I  mourn 
To  see  the  wicked  sit  on  high  enthroned  : 
They  rise,  but  only  thus  to  fall  more  low." 

P.  39,  1.  7.  cet  honwie,  le  Fénelon  de  la  politique.  On  Necker 
(Jacques,  1732 — 1804)  see  Lord  Brougham's  Statesmcn  of  the  reign  of 
George  III,  M.  Sainte-Beuve's  Causeries  du  Lundi,  vol.  vii.,  &c.,  &c. 
Fénelon  (François  de  Salignac  de  la  Mothe,  165 1 — 1715),  the  celebrated 
author  of  Télcmaque,  and  archbishop  of  Cambrai.  ^^Bel  espi-it  chitné- 
rique'"  was  the  expression  applied  to  him,  and,  in  a  certain  measure, 
characteristic  of  Necker. 

1.  9,  10.  car  il  en  faut. ..tous  les  moyens:  for  a  man  needs  at  least  as 
much  genius  to  put  himself  in  harmony  with  heaven,  as  to  summon  up 
around  him  ail  the  means.... 

1.  26.     M.  Kocca  was  secretly  married  to  Madame  de  Staël  in  181 1. 

P.  40,  1.  6.  Bertie  (in  modem  L.  Arctopolis,  on  account  of  the  bear 
which  figures  on  the  Cantonal  Standard)  was  founded  or  rebuilt  in  1198 
by  the  Duke  Berthold  V  of  Zahringen. 

1.  7.  donné  rendez-vous  à,  madeanappointment  tomeet  M.Schlegel: 
see  above  p.  16,  1.  13. 

1.  22.     de  Virréparable,  something  irréparable. 

1.  31.  pourquoi  faut-il,  &'c.:  this  remark  applies  to  the  reactionary 
policy  of  England  and  especially  of  Castlereagh,  after  the  great  war, 
in  allowing  the  restoration  of  the  absolute  monarchy  in  France,  the 
union  of  Holland  and  Belgium  under  one  sovereign,  the  re-absorption 
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of  Poland  by  Russia,  Austria   and   Prussia,  the   restoration  of  petty 
princes  in  Italy,  (Sic. 

P.  41,  1.  4.  lord  Ritssell  {\\\\\\2im,  1639— 1683).  "With  a  tender 
and  décent  composure  they  (Lord  W.  Russell  and  his  wife)  took  leave  of 
each  other  on  the  day  of  his  exécution  ;  'the  bitterness  of  death  is  now 
past,'  said  he,  when  he  turned  from  her."     (Hume.) 

Footnote.  qu'une  vioi-t  cruelle.  Albert  de  Staël,  who  had  taken 
service  in  the  Swedish  army,  was  killed  in  a  duel. 
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P.  42,  1.  9.  vioins  Français  que  moi:  because  Napoléon  was  a 
Corsican,  while  IMad.  de  Staël  was  born  and  bred  in  France,  though 
her  father  was  Swiss. 

1.17.  7awt'r/a«  (Timour-Leng,  1336 — 1404),  the  celebrated  Tartar 
conqueror. 

1.  30.  poitr  ses  anciens  maîtres.  The  insurrection  of  the  Tyrol  took 
place  in  1809  ;  it  was  promptly  put  down  by  the  French:  see  above, 
p.  17,  1.  31,  note. 

P.  43,  1.  I.     cT abandonner  :    in  the   Treaty  of  Schonbrunn,    1S09, 
between  France  and  Austria,  the  Tyrol  was  given  up  again  to  Bavaria. 
1.  5.     r empereur  ;  not  Napoléon,  but  the  emperor  of  Austria. 

P.  44,1.  2.  Maximilian  I  (1459 — 15 19)  had  great  qualities,  and 
introduced  important  reforms  in  the  government  of  his  vast  dominions. 
His  grandson,  Charles  V  (1500 — 1558),  succeeded  him. 

1.  3.  avait  failli  périr,  had  narrowly  escaped  death.  Faillir,  to 
fail  ;  htnce  faillite,  a  (commercial)  failure. 

1.  14.  Hofer  (Andréas,  1767 — 1810),  the  leader  of  the  Tyrolese 
insurrection. 

1.  20.     Inspruck  (L.  Veldidetta,  Œnipontuvi),  capital  of  the  Tyrol. 

1.  30  ff.  Philippe  le  Bon  (1396 — 1467),  Duke  of  Burgundy  in  1420; 
— Charles  le  Téméraire  (1433 — 1477),  son  of  the  foregoing  ; — Marie  de 
Bourgogne  {iJ^ll — 1482),  only  daughter  of  Charles  the  Bold,  married 
(1477)  the  archduke  Maximilian,  son  of  the  emperor  Frédéric  IH. 

1.  32.  Dietrick  de  Berne  ;  Theodoric,  king  of  the  Ostrogoths 
A.D.    475 — 526,  whose  principal  seat  of  power  was  at  Verona  (Ger- 
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manised  into  Bern)  :  a  historical  character  enough,  but  also  the  hero  of 
much  legend  and  romance. 

P.  45, 1.  3.  visiire,  the  visor  of  a  helmet.  Rompre  en  visiire  à 
queîqiûun,  to  corne  to  an  open  quarrel  with  some  one. 

"Je  n'y  puis  plus  tenir;  j'enrage,  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain." 

(Molière,  Le  Misanthrope ^  i.  i.) 
1.  7.     Salzboiirg,  a  town  in  Upper  Austria. 

1.  18.  lie  saii?-aient  Temporicr,  ca.nno\.-çKVM\,  Comp.  the  English 
to  lord  it  over. 

P.  46,  1.  S.     une  bonne  physionomie,  klndly  features. 

1.  12.      Tonte  chanceuse,  quite  hazardous. 

1.  22.  Munich,  capital  of  Bavaria;  built  (962)  by  Henry  of  Saxony 
on  a  spot  belonging  to  the  monks  of  Schœffelaren  ;  hence  its  name. 

I.  33,  principautés  ecclésiastiques  ;  because  the  ecclesiastical  terri- 
tories  had  during  the  revolutionary  period  been  "secularised,"  i.e. 
handed  over  to  the  secular  princes,  to  compensate  them  for  what  they 
gave  up  to  France  on  the  left  bank  of  the  Rhine.  Thèse  "séculari- 
sations" were  mostly  the  conséquence  of  the  Peace  of  Lunéville  in  1801. 
Before  that  time  the  great  ecclesiastical  princes  of  the  empire,  the 
archbi.shops  of  Mainz,  Cologne,  and  Trêves,  and  others,  had  possessed 
a  great  part  of  the  territory  of  Germany. 

P.  47,  1.  9.  Pausilippe  à  Naples.  The  old  road  from  Naples  to 
Pozzuoli  passes  through  a  tunnel  three-quarters  of  a  mile  in  length, 
which  perforâtes  the  hill  in  the  direction  of  its  breadth,  and  is  called 
Grotta  di  Posilipo,  and  also  Grotta  di  Pozzuoli. 

1.  19.  agioteur,  a  money-speculator  :  the  word  agio  means  case,  its 
fmancial  use  being  derived  from  the  "ease"  or  convenience  of  obtaining, 
through  the  payment  of  a  commission  to  a  broker,  money  on  notes,  bills 
of  exchange,  &c.    Agioteur  is  always  used  now  in  an  unfavourable  sensé. 

1.  28.     démonétisé,  made  of  no  value. 

P.  48,  1.  3.  beau-père;  because  the  emperor's  daughter,  Marie 
Louise,  had  married  Napoléon  in  iSio. 

1.  12.  Essling.  The  battle  of  Essling  was  fought  May  24th,  1809; 
that  of  Wagram  on  the  6th  of  July  following. 

1.  14.     //  en  est  de  ?nime  —  il  est  de  même  sous  ce  rapport. 

1.  32,  Melk.  "La  belle  abbaye  de  IMolk  dominait  avaptageusement 
le  Danube."    (Thiers.) 
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P.  49,  1.  20.  Jî'iliia,  a  city  in  Russian  Lithuania,  formerly  the  capi- 
tal of  a  Palatinate. 

1.  26.     quelque  part,  somewhere,  governed  by  dans  understood. 

1.  29.  Dresde  (Dresden),  capital  of  Saxony,  and  one  of  the  finest 
cities  in  Germany.  For  a  description  of  the  incident  hère  alluded  to, 
see  Thiers'  His(.  du  consulat  et  de  Fempire,  vol.  xiii. 

la  grande  réunion:  this  took  place  in  the  last  fortnight  of  May  1812, 
the  emperor  of  Austria,  the  king  of  Prussia,  and  many  other  allied  or 
subject  princes  being  présent.  Immediately  after  this  war  was  declared 
against  Russia  (21  June  1812). 

P.  50,  1.  5.  le  roi  de  Prusse.  Frédéric  William  III  (1770 — 1840), 
father  of  the  last  and  présent  kings. 

1.  6.  malheureux,  because,  after  the  battle  of  Jena  in  1806,  he  had 
to  give  up  nearly  half  of  his  dominions,  and  had  now  to  submit  to  see 
his  kingdom  made  the  basis  of  opérations  against  Russia. 

1.  8.  Metternich  (Clément  Wenceslaus,  count,  then  prince,  1773 — 
1859),  "avait  fini  par  personnifier  le  gouvernement  Autrichien."  (Cape- 
figue.) 

1.9.  Hardemberg  (Charles  Auguste,  prince;  1750 — 1822),  "servit 
toujours  son  souverain  avec  le  même  zèle,  avec  la  même  abnégation, 
dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune."     (Michaud.) 

1.  12.  Compte  d'apothicaire.  "  Compte  sur  lequel  il  y  a  beaucoup  à 
rabattre."     (Littré.) 

I.  16.  l'impératrice  d'Autric/ie,  Mai"ia  Theresa  of  Naples,  grand- 
daughter  of  King  Ferdinand  IV. 

1.  18.     à  ce  qu'on  assure,  as  I  am  assured. 

1.  25.  prince  royal  :  General  Bemadotte  had  been  elected  Crown 
Prince  of  Sweden  in  August  1810.  He  was  soon  forced  by  Napoleon's 
extravagant  demands  to  take  up  a  hostile  attitude,  and  in  April  18 12 
concluded  a  secret  treaty  with  Russia,  afterwards  joining  openly  in  the 
war  against  Napoléon. 

1.  30.  Prague,  capital  of  Bohemia,  an  ancient  city  ;  has  often  been 
exposed  to  the  calamities  of  war,  especially  at  the  time  of  the  Hussite 
insurrection. 
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1.  31.  V cliquette.  "La  série  des  sens  est  marque,  écriteau,  et,  par 
suite,  ordre,  arrangement,  d'où  cérémonial^     (Littré.) 

P.  51,1.  II.  au  partage  de  la  Pologne.  The  first  partition  of  Poland 
took  place  in  1772;  the  second  occurred  in  1793.  This  was  followed 
in  1795  by  a  final  division  of  the  remaining  provinces  among  the  three 
powers,  Riissia  obtaining  on  each  occasion  by  far  the  largest  share. 

1.  16.  Varsovie.  Warsaw,  formerly  the  capital  of  Poland,  still  re- 
tains in  a  certain  measure  this  position,  being  the  résidence  of  a  viceroy 
who  govems  in  the  name  of  the  emperor  of  Russia. 

1.  17.  Gallicie.  Galicia  was  the  south-western  portion  of  Poland, 
w'hich  belongs  to  Austria.  The  object  of  the  confédération  being 
to  aid  in  the  restoration  of  the  kingdom  of  Poland,  it  was  of  course  im- 
possible for  Austria  to  allow  the  growth  of  an  independent  spirit  in  her 
own  territory.  An  independent  duchy  of  Warsaw  had  been  formed  in 
1807  out  of  that  part  of  Poland  which  had  belonged  to  Prussia,  and  to 
this  Napoléon  now  meant  to  add  Russian  Poland,  but  he  did  not  intend 
to  touch  Galicia. 

1.  32.  pour  se  rétablir  com?>ie  nation.  "Depuis  plus  de  soixante  ans, 
la  Pologne  ne  figure  plus  parmi  les  nations,  et  toutes  les  fois  que  les 
nations  Européennes  s'agitent,  la  Pologne  aussi  se  remue.  Est-ce  un 
fantôme?  est-ce  un  peuple?    Je  ne  sais  :  il  se  peut  que  la  Pologne  soit 

morte,  mais  elle  n'est  pas  oubliée Tout  le  monde  s'est  servi  de  la 

Pologne;  personne  ne  l'a  jamais  servie."     (Guizot,  Mémoires.) 

P.  52,  1.  2.  ils  le perdrotit,  â^e.  :  it  is  clear  from  this  that  Mad.  de 
Staël  expected  Napoléon  to  be  victorious  in  the  struggle  with  Russia  : 
she  means  that  though  the  Pôles  would  become,  through  Napoleon's 
victory,  a  nation  nominally  independent,  they  would  be  really  his  sub- 
jects  like  ail  other  nations  in  Europe. 

1.  5.     Quoi  qu'il  en  soit,  whatever  may  be  the  resuit. 

1.  7.  la  confédération  du  Rliin.  When  the  Holy  Roman  Empire 
ceased  to  exist  in  1806,  most  of  the  smaller  states  of  Germany  joined 
together  under  the  protectorate  of  Napoléon,  and  assumed  the  title  of 
Confédération  of  the  Rhine. 

1.  8.  leur  intérêt,  because  it  was  only  through  Napoleon's  protection 
that  they  were  sovereign  princes,  and  had  enlarged  their  territories  at  the 
expense  of  Prussia  and  Austria. 

1.  II.  C/^ar/^j-,  archduke  of  Austria  (i  771 — 1847),  lost  the  battle  of 
Wagram,  where  he  was  wounded. 

1.  12.     s'' est  heicrcusemeni  refusé  à,  fortunately  declined  to  submit  to. 
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1.  14.    le  Prater,  the  fashionable  walk  at  Vienna. 

^-  53'  !•  3-  cabriolet  (etym.  cabrioler,  to  jump  about).  "  A  cause 
que  ces  voitures,  étant  légères,  sautent  beaucoup."     (Littré.) 

1.  12.  ils  se  sont  fait.  Note  ihdL.i  fait  is  in  the  singular  because  se  is 
the  dative,  ils  ont  fait  à  eux-mêmes  — they  hâve  made  or  done  to  them- 
selves.  Ils  se  sont  faits  would  mean  t/iej/  hâve  made  or  rendered  them- 
selves... znd  would  be  equal  to  ils  ont  fait  etix-tnemes. 

1.  13.  îin  État  jacobin,  a  state  governed  according  to  the  ultra-re- 
publican  principles  of  the  French  revolutionists.  The  Jacobins  were 
called  thus  because  the  place  where  their  club  met  was  the  convent  of 
the  Jacobin  friars  situated  in  Paris,  rue  Saint  Honoré. 

1.  16.     il sîiffisait  du...=le  moindre  sens  comimin  suffisait. 

1.  23.  Odessa,  a  town  in  Russia,  on  the  Black  Sea,  enlarged  in  1795 
by  the  empress  Catharine  II,  who  gave  to  it  its  présent  name,  as  a 
mémorial  of  the  Greek  colony  of  Odessus. 

1.  29.     Salonique  (L.  Thessalonica),  a  seaport  in  Turkey. 

1.  31.  François-Charles-Joseph,  archduke  of  Austria  (1802 — 1848), 
abandoned  his  rights  as  emperor  of  Austria  to  his  eldest  son,  the  présent 
emperor. 

ni07ite  très-bien,  àr'c.,  is  a  very  good  rider. 

1.  32.    c^est  ;  we  should  use  the  imperfect  hère,  and  say  it  was. 

P.  54,  1.  2.  qtioi  que  are  hère  relative  and  antécédent,  and  stand  for 
quelle  que  fit  la  chose. 

1.  15.  Presbourg,  one  of  the  finest  towns  in  Hungary,  and  capital  of 
the  kingdom  till  the  year  1784. 

1.  17.     on  ne  pouvait... penser:  thèse  words  are  a  parenthesis. 

1.21.     Que  de  gênes  =  combien  de  gênes. 

1.  22.     conçoit-on,  is  it  conceivable? 


CHAPITRE  VIII. 

P.  55,  1.  3.  Bucharest,  '  the  city  of  enjoyment,'  a  city  in  the  eastern 
part  of  Wallachia,  the  seat  of  govemment  ;  its  position  is  beautiful,  but 
the  buildings  are  wretched. 

1. 20.  méchancetés,  hère,  annoyances  ;  pesantes,  clumsy,  stupid  ; 
sous-ordre,  a  subaltem.     sous-ordre  is  very  unusual  in  this  sensé. 

I.  22.     See  p.  7,  1.  20. 

S.  S 
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1.  23.  Briinn  is  situated  in  the  centre  of  the  circle  of  Moravia,  and 
has  been  the  capital  since  1641,  when  it  succeeded  Olmiitz  in  that 
capacity. 

1.  28.     le  ministère,  the  cabinet. 

1.  29.     les  avisés,  the  well-informed. 

1.  31.     en  fait  de,  in  respect  of. 

P.  56,  1.  13.  il  s'agit  de,  ^c,  it  is  simply  a  choice  between  exile, 
&c. 

1.  18.    Lattzut,  French  spelling  of  Landshut. 

I.  19.     terre,  property. 

1.  20.  Adam  Casijnir  Czartorinski  (1734 — 1823).  The  Polish  con- 
fédération, destined  by  Napoléon  to  form  a  kind  of  barrier  between 
Germany  and  Russia,  was  formed  in  1812,  and  lasted  only  a  very  short 
time. 

1.  23.     considérée,  admired. 

P.  57,  1.  I.  Charles  Philip,  prince  Schwarsenherg  {1771 — 1820); 
his  conduct  during  the  short  time  of  his  command  under  Napoléon 
appears  to  hâve  been  above  ail  praise,  and  it  justified  the  high  position 
to  vvfhich  he  was  promoted  as  gênerai  of  the  Austrian  contingent  in  the 
allied  army. 

1.  5.  gouverner  à  totit  vent,  to  change  the  principles  of  their 
government  with  every  wind,  i.e.  to  rule  only  according  to  the  wishes 
of  their  master.  Napoléon. 

1.  10.  les  Espagnols:  the  Spanish  revolt  began  in  1808,  and  was 
kept  up,  with  English  aid,  till  Spain  became  independent  again  in  18 13. 

1.  12.     traîneraient,  loiter. 

1.  16.     quHls  le  peiivent  — qu'ils  peuvent  en  conserver. 

P.  58,  1.  15.  mésalliance,  the  marriage  of  the  French  emperor  with 
the  archduchess  Maria  Louisa. 

1.  18.    par  delà  les  mers,  ér'c.,  i.e.  in  England  or  Spain. 

1.  23.  Venise:  Venice  was  in  the  possession  of  Austria  from  the 
Peace  of  Campo-Formio  1797,  to  the  Peace  of  Presburg  1805  :  it  was 
again  given  up  to  Austria  in  1815. 

1.  35.     tant  il  y  avait  de  teinps,  so  long  was  it. 

1.  29.  régentés,  governed  (as  a  set  of  school-boys  by  a  régent,  or 
tutor). 

P.  59,  I.  4.   font  vendre  aux  paysans,  oblige  the  peasants  to  sell. 
1.  6.    La  distance,  às'c,  the  gulf  between  nobles  and  peasants. 
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1,  10.     test,  is  so. 

1.  1 1 .    c'est  à  quoi  =  c^ est  une  chose  à  laquelle. 

1.  16.     une  espèce  cT  (homme)  brutal. 

1.  20.     qu'on  se  représente,  let  any  one  imagine. 

ce  que  c'est  que  la  police,  what  the  police  is. 

P.  60,  1.  II.  mauvais  fracs,  \wr&ichtàco3Xs.  A  frac  (Germ. /rock) 
is  a  tail-coat  buttoried  on  the  chest. 

1.  16.     tous  les  huit  Jours,  every  eight  days;  i.e.  once  a  week. 

1.  24 — 26.     et  c'est le  passage,   and  it  was  probably  from  their 

anxiety  to  conceal  this  state  of  things,  that  the  permission  to  réside  in  the 
country  or  even  to  journey  through  it  was  granted  with  such  difficulty. 

1.  31.    de  trois  postes  F  une,  in  one  stage  out  of  three. 

1.  33.    placarder,  to  post  up  a  notice. 

P.  61,  1.  5.  dont  le  secret,  ^c,  whose  strength  dépends  entirely  on 
their  being  kept  secret. 

1.  6.  Antoine  Raimond  Jean  Gualbert  Gabriel  de  Sartiiie 
(1729 — 1801),  lieutenant-general  of  the  police  under  Louis  XV  and 
Louis  XVI  ;  then  placed  at  the  head  of  the  French  admiralty,  where  he 
succeeded  Turgot,  and  remained  in  office  till  1780. 

1.  7.  livrée,  "anciennement,  vêtement  qu'un  seigneur,  un  prince,  un 
roi  faisait  délivrer  aux  membres  de  sa  famille  et  aux  gens  de  sa  maison." 
(Littré.) 

1.  13.  caporal.  The  etymology  of  this  word  is  doubtful;  Henri 
Estienne  maintained  that  it  should  be  spelt  corporal,  as  in  English, 
deriving  it  from  corps  {de  gardé). 

1.  21.     la  princesse:  see  above  p.  55, 1.  19  ÉF. 

P.  63, 1.  9.     que  d'un  despote,  except  from  a  despot. 


MADAME  DE  STAËL. 

Epïtre  sur  Naples. 

P.  64,  1.  I.     Connais-tu...?     Compare  Mignon's  song  in  Goethe's 
IVilhelm  Meister: 

"Kennst  du  das  Land  wo  die  Citronen  bliihn...?" 
and  Lord  Byron's  imitation  of  it  in  The  Bride  of  Abydos,  l.  i. 

8  —  2 
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1.  14.  à  la  clarté  ;  à  hère  is  not  merely  =  ^«,  but  rather  implies 
a  cause  producing  a  certain  resuit. 

P.  65,  1.  5.  Ztf  z'c/iraw,  Mount  Vesuvius.  encor  \n?Xç.2.à  oi  e7tcore  ot\ 
account  of  the  mètre.  Encore  would  be  pronounced  as  three  syllables 
in  poetry. 

1.  1 1 .  Mais  ce  n'est,  Ss^c.  :  the  passage  implies  that  the  love  of  man 
for  nature  is  due  neither  to  his  hopes  nor  his  recollections,  but  to  an  in- 
timate  and  apparently  physical  connection  between  them. 
1.  14.  ce  confident,  this  trusted  friend,  se.  le  ciel. 
1.21.  la  cendre  et  le  sang;  an  allusion  to  the  éruptions  of  Vesuvius 
which  covered  the  ground  with  ashes,  and  the  various  wars,  in  which 
the  French  and  other  invading  nations  drenched  the  land  of  Naples 
with  blood. 

1.  23.  Ah!  bienheureux  r oubli...  Compare  M.  de  Lamartine's  ex- 
quisite  stanza  : 

"Colline  de  Baïa,  poétique  séjour, 
Voluptueux  vallon,  qu'habita  tour  à  tour 
Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  monde, 
Tu  ne  retentis  plus  de  gloire  ni  d'amour, 
Pas  une  voix  qui  me  réponde. 
Que  le  bruit  plaintif  de  cette  onde, 
Ou  l'écho  réveillé  des  débris  d'alentour." 
1.  25.    fut:  the  stress  is  on  the  past  tense. 

\.  26.  Quels  héritiers,  grand  Dieu  !  In  his  Dernier  chant  du  pèleri- 
nage d'Harold,  M.  de  Lamartine  having  concluded  a  severe  apostrophe 
to  modem  Italy  by  the  following  couplet  : 

"Je  vais  chercher  ailleurs  (pardonne,  ombre  Romaine!) 
Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine," 
Colonel  Pepe  sent  him  a  challenge  and  wounded  him  severely. 

le  peuple  vainqueur,  the  race  of  conqucrors,  se.  the  Roman  people. 
1.  31.     Cicéron  (b.  c.  107 — 43),  killed  at  Formiae  (Mola  di  Gaeta)  by 
order  of  Mark  Antony. 

P.  ()6,  1.  3.  Scipion:  this  was  Publius  Cornélius  Scipio  Africanus 
Major  (b.c.  234 — 183),  the  conqueror  of  Hannibal  in  the  battle  of 
Zama.  He  was  accused  by  the  tribune  M.  Nsevius  of  peculation  and 
other  charges,  and,  though  acquitted  on  the  first  occasion,  went  into 
voluntary  exile  when  the  charge  was  renewed.  He  retired  to  Liternum 
in  Campania,  where  he  died. 

1.  4.     une  ijnmortclk  plainte  :  the  epitaph  in  question  is  said  to  hâve 
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been  as  follows,  "  Ingrata  patria,  ne  ossa  quidem  meahabes,"  "Ungrate- 
ful  fatherland,  thou  dost  hold  not  even  mybones":  i.  e.  since  Rome 
banished  him  when  alive,  she  should  not  hâve  the  honour  of  his  tomb. 
The  epitaph  is  given  by  Valerius  Maximus,  but  it  was  not  extant  in  the 
time  of  Seneca,  and  the  place  of  Scipio's  burial  appears  to  be  un- 
certain. 

1.  6.  Plus  loin,  &=€.:  the  incident  alluded  to  took  place  in  B.  c.  88, 
when  Marius,  flying  from  Sulla  who  had  occupied  Rome,  was  put 
ashore  at  the  mouth  of  the  Liris  near  Minturnse,  and  took  refuge  in  the 
marshes  there.  Mad.  de  Staël  is  not  quite  right  in  saying  that  the 
marshes  "preserved"  Marius,  for  he  was  discovered  in  them  and  taken 
to  Mintumœ.  His  captors  however  released  him,  after  which  he  made 
good  his  escape. 

1.  9.  elle  71  était  plus  :  liberty  really  existed  no  longer  in  the  time  of 
Marius,  and  the  question  was  only  between  anarchy  and  despotism, 
though  the  glory  of  Roman  conquests  over  Jugurtha,  the  Cimbri,  &c. 
might  bear  the  appearance,  or  seem  to  imply  the  existence,  of  liberty  at 
Rome. 

1.  II.  La  liberté  mourante.,  ô^c:  an  allusion  to  the  effort  of  Brutus 
and  Cassius,  crushed  at  Philippi,  B.  c.  42. 

1.  14.  Octave.  CaiusJuUus  Cœsar Octavianus  Augustus  (b.c.  63 — 
A.D.  14). 

1.  18.    jusqu'  au  juge,  &^c. ,  not  excepting  the  suprême  judge,  viz.  time. 

1.  20.     Virgile.     Publius  Virgilius  Maro  (B.c.  69 — 19). 

1.  23.  d'un  monstre  odieux.  Tiberius  Claudius  Nero  (b.c.  42 — A.D. 
37),  adopted  by  Augustus. 

1.  25.  pour  être  regretté,  in  order  to  be  regretted,  i.e.  by  comparison 
with  Tiberius. 

1.  30.  nie  renommée:  Mad.  de  Staël  appears  to  mean  Ischia 
or  Capri,  well-known  islands  off  the  Bay  of  Naples;  but  the  island 
whence  Brutus  and  Cassius  really  started  was  the  island  of  Nesis,  off 
Baiœ,  which  is  too  small  and  little-known  to  be  called  "renommée." 

1.  33.     Brutus  (Marcus  Junius  Brutus,  B.c.  86 — 42). 

P.  67,  I.  2.  ses  revers:  the  battle  of  Philippi,  B.c.  42,  which  sealed 
the  fate  of  the  Republic,  and  practically  established  the  Empire,  since, 
after  that,  the  only  question  was  whether  Octavius  or  Antony  should 
rule. 

1.  5.  //  croyait,  àr'c.  :  the  murdcr  of  Cœsar  by  Brutus,  Cassius  and 
others  took  place  B.  c.  44. 
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1.  12.  Tant  le  succès...,  so  true  is  it  that  success  is  all-powerful,  &c. 
"Rien  ne  réussit  comme  le  succès,"  says  a  French  proverb;  the  English 
one,  "nothing  succeeds  like  success,"  is  more  pointed. 

1.  1 7.     restez  en  paix,  [habitants  de  /a]  ville 

1.  26.     le  cha7npêtre  espoir,  the  promise  of  the  fields. 

1.  29.     rnéco7tnu  in  the  singular  to  agrée  with  the  collective  noun 


P.  68,  1.  13.  d'îin  atitique  iuodcrne,  a  phrase  untranslaieable  from 
its  brevity,  meaning  a  man  of  modem  times  who  reproduced  the  spirit  of 
the  ancients.    The  allusion  is  to  M.  Necker. 

1.  1 5.  trahi,  &^c.  ;  the  govemment  of  Louis  XVI  displayed  persistent 
ingratitude  towards  Necker.  His  first  ministry,  during  which  he  pub- 
lished  his  famous  "Compte  Rendu,"  or  Budget,  lasted  from  1777  to 
1781,  when  he  was  forced  to  resign.  Recalled  in  August  1788,  he  did 
his  best  to  stave  off  the  financial  ruin  which  was  the  immédiate  cause  of 
the  Révolution,  and  sacrificed  in  the  effort  much  of  his  private  fortune. 
He  was  however  again  dismissed  in  July  1789,  and  his  dismissal  was 
the  signal  for  the  first  outbreak  of  revolutionary  violence.  He  was 
recalled  a  second  time  in  August  1789,  but  gradually  lost  ail  influence, 
and  finally  resigned  in  Sept.  1790,  after  which  he  lived  at  Coppet  tillhis 
death  in  1804. 

ANDRIEUX. 

Socrate  et  Glaucon. 

P.  69.     Socrate  {&.C.  470 — -400). 

1.  6.  Athhie,  instead  oi  Athènes,  on  account  of  the  mètre.  Athènes 
would  be  pronounced  as  a  trisyllable  in  poetry,  but  the  last  syllable  of 
Athène  is  elided,  thus  making  it  a  dissyllable. 

1.  9.     entamer,  begin. 

1.  II.     certain  fat,  for  "««  certain  fat." 

1.  13.     bon  air,  a  prepossessing  appearance. 

P.  70,  1.  I.  prix  de  rhétorique,  a  prize  in  the  class  of  rhétorique, 
corresponding  to  the  sixth  form  in  English  public  schools.  See  on  this 
point  M.  Alphonse  Karr's  amusing  novel  Fo)-t  en  thème. 

1.  3.  la  tribune,  the  rostrum  where  orators  speak  in  the  French 
political  assemblies. 
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s'accrocher,  to  cling  to. 

1.  12.    faîrez,  contracted  {xoxa.  paierez,  on  account  of  the  metie. 

1.  17.     contre  son  ordinaire,  contrary  tohis  usual  habits. 

1.  25.     à  coup  sûr,  no  doubt. 

1.  •29.     du  militaire,  of  military  topics. 

1.  30.     Périclis  (b.  c.  494 — 429). 

P.  71,  1.  3.     vtémoire,  some  mémorandum,  or  report. 

1.  9.     disette,  famine  (etym.  ?). 

1.  13.     lumières,  knowledge,  lit.  enlightenment. 

1.  18.     Qui  veut— celui  qui  veut. 

1.  24.     Xénophon  (b.c.  445 — 355?)' 

1.  25.  so7t  vengeur,  allusion  to  Xenophon's  Memorahilia,  a  defence 
of  Socrates. 

1.  26.  tradui  for  traduis,  on  account  of  the  rhyme  :  see  Le  vieux 
célibataire,  p.  96,  1.  371.  Note,  however,  that  tradui  is  really  the  better 
spelling  cf  the  two,  being  derived  from  the  L.  traduco.  The  first  person 
singular  never  had  a  final  s  in  Latin,  consequently  a7no,  credo,  video, 
venio  became  respectively  in  old  Yïsxiz\ifaime,jecroi,jevoi,jevien; 
in  like  manner  traduco  formedyV  tradui. 


DELILLE. 

Les  catacombes  de  Rome. 

P.  72, 1.  I  r.  et  marqua,  à^c.  :  the  Làbàrum,  or  standard  of  the  cross, 
was  adopted  by  Constantine  after  his  conversion  inA.D.  324.  "It  is 
described  as  a  long  pike  intersected  by  a  transversal  beam.  The  silken 
veil  which  hung  down  from  the  beam  was  curiously  inwrought  with  the 
images  of  the  reigning  monarch  and  his  children.  The  summit  of  the 
pike  supported  a  crown  of  gold,  which  enclosed  the  mysterious  mono- 
gram  (;:?)  at  once  expressive  of  the  figure  of  the  cross  and  the  initial 
letters  of  the  name  of  Christ."    Gibbon,  chap.  xx. 

1.  18.     en  tous  sens,  in  every  direction. 

^-  73'  !•  S*     réduit,  a  small  nook  or  corner. 

1.  14.     erreur  is  hère  used  in  its  original  sensé  of  wandering. 

1.  23.     Vastre  heureux,  se.  the  sun. 

1.  26.     lustres,  periods  of  five  years;   the  word  originally  means  the 
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gênerai  purification  which  was  performed  at  Rome  once  every  five  years 
by  the  censors:  hence  the  period  between  two  such  purifications. 

P.  74,  1.  7.  77iiche,  wick  :  the  word  whence cornes  our  "match,"  be- 
cause  matches  were  originally  pièces  of  cotton  or  similar  substance 
steeped  in  some  inflammable  material, 

1.  24.  souris,  subs.  masc.  (L.  sîibridcrê);  not  to  be  confounded  with 
souris,  subs.  fem.  (L.  sorex),  a  mouse. 

P.  75,  1.  26.     assister  à,  to  be  présent  at. 

du  monde.  "Jusqu'à  preuve  contraire,  il  est  vraisemblable  que 
Delille  a  atteint  les  limites  du  genre  descriptif.  D'autres  ont  fait  autre- 
ment, personne  n'a  fait  aussi  bien."     (Géruzez.) 


Les  soirées  d'hiver. 

P.  76,  1.  I.  marteau,  the  knocker  of  the  door.  See  Cowper's 
Task,  The  winter  evening. 

1.  4.  givre  (etym.î),  hoar  frost. — poudré  de  frimas.  "On  se  poudrait 
encore  à  cette  époque.  De  là  ce  trait  auquel  Delille  dut  se  complaire." 
(Merlet.)— yr/w(2j,  rime  (etym.  O.  Scand.  hrim). 

1.  5.     "News  from  ail  nations  lumbering  at  his  back"  (Cowpcr). 

1.  7.  de  cour.  "De  cours  étrangères,  car  nous  étions  alors  en  ré- 
publique."   (Merlet.) 

1.8.  "  Births,  deaths  and  marriages,  epistles  wet  With  tears" 
(Cowper). 

1.  12.     çîiels  ^r^z/^-j,  what  foibles. 

1,  13.     des  trois  pouvoirs,  the  king,  the  nobility  and  the  tiers  état. 

1.  14.  Quel  peuple,  àfc.  :  this  was  writtcn  at  the  time  when  the  Re- 
publican  armies  of  France  were  carrying  revolutionary  principles  through 
the  length  and  breadth  of  Europe,  overthrowing  govemments  in  the 
name  of  liberty,  and  making  war  in  the  name  of  fratemity.  This  line 
and  the  following  contain  an  excellent  stroke  of  satire,  menacé  d'être 
libre,  threatened  with  liberty,  i.e.  for  whom  the  prospect  of  liberty  à  la 
française  was  a  curse,  not  a  boon. 

nos  rois,  the  présent  governors  of  the  nation,  the  Directory,  or  the 
Consuls,  who  were  merely  several  kings  instead  of  one. 

1.  22.  Ehl  mais,  why!  La  Sambre  (l^.  Sabis),  a  river  of  France 
and  Belgium;  la  Meuse  (L.  A/osa).     In  1795  a  department  formed  from 
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the  county  of  Namur  and  part  of  the  Duchy  of  Luxemburg  was  annexed 
to  France  under  the  name  of  Sambre-et-Meuse. 

1.  28.  son  boîichon,  lis  cork;  from  boucher,  to  block  up.  bouchon 
means  also  a  wisp  of  straw,  and  a  branch,  or  bundle  of  green  leaves, 
hung  up  over  the  door  of  a  public-house  (etym.  Germ.  busch). 

"  Font  un  bouchon  à  vin  du  laurier  du  Parnasse."  (Régnier,  Satires.) 
Ilence  the  public-house  itself. 

"Les  rouliers  s'arrêtent  à  tous  les  bouchons^ 

1.  30.  Ott  relit  tout  Racine,  (^c,  a  sound  pièce  of  criticism  tersely 
expressed. 

P-  77)  !•  3-  ^'^  traître  papier,  a  paper  which  takes  you  by  surprise, 
which  betrays  the  audience  into  hearing  a  quantity  of  nonsense  for  which 
they  had  not  bargained. 

1.  4.     Passomfnant,  the  tedious  (lit.  the  knocking  down). 

1.  5.  dormant  tout  haut,  lit.  sleeping  aloud,  i.e.  snoring  so  loudiy  as 
to  be  heard  :  dortnant  is  an  euphemism  for  ronflant. 

1.  6.     en  sursaut,  with  a  start. 

1.7.     on  se  remet,  one  recovers  one's  self. 

1.  10.     au  rendez-vous,  at  the  appointed  time  and  place. 


FONTANES. 

Ali  pécheur. 

P.  78,  1.  2.  Neuilly-sur-Scine,  a  small  village  close  to  the  Bois  de 
Boulogne.  On  the  site  now  occupied  by  the  handsome  stone  bridge  which 
crosses  the  Seine  there  was  formerly  a  small  harbour  called  in  mediœval 
Latin  portus  de  Lugliaco  or  Lulliaciim. 

1.  5.     Vespoir  infldè!e,  the  deceitful  hope. 

P.  79,  1.  I.  Des  deux  pêcheurs  de  Tliéocrite:  allusion  to  the  2ist  idyl 
(  AXteîs)  of  the  poet  Theocritus  who  flourished  during  the  third  century 
B.c.  (?290 — ?2io). 

1.  2.  Ton  sommeil  Voffrit  le  trésor:  cp.  Theocritus  (Calverley's 
transi.), 

"Didst  thou  e'er  study  dreams?    For  visions  fair 
I  saw  last  night  ;   and  fairly  thou  should'st  share 
The  wealth  I  dream  of,  as  the  fish  I  catch." 


122  NOTES. 

1.  8.    La  Muse  est  rebelle  à  mes  vœux, 

"  Ainsi  au  moment  où  il  dit  que  la  Muse  d'Horace  le  fuit,  il  la 
ressaisit  et  la  fixe  dans  l'ode  la  plus  gracieuse.  Il  dit  qu'il  ne  prend 
rien,  et  la  manière  dont  il  le  dit  devient  à  l'instant  cette  fine  perle  qu'il 
a  l'air  de  ne  plus  chercher."     (Sainte-Beuve.) 

1.  9.     jfouet,  sport  ;  bizarre,  capricious. 

1.  12.     Le  prix  qiC attendaient  tes  travaux . 

" un  trait  touchant  et  délicat  sur  lequel  je   reviens,   c'est  le 

faible  don  que  le  poète  déçu  donne  à  son  pauvre  semblable,  plus  déçu 
que  lui  :  cette  obole  doit  leur  porter  bonheur  à  tous  deux.  Cet  accent 
du  cœur  dénote  dans  le  poète  ce  qui  était  dans  tout  l'homme  chez 
Fontanes,  une  inépuisable  humanité,  une  facilité  plutôt  extrême. 
Jamais  il  ne  laissa  une  lettre  de  pauvre  solliciteur  sans  y  répondre  ;  et  il 
n'y  répondait  pas  seulement  par  un  faible  don,  comme  on  fait  trop 
souvent  en  se  croyant  quitte:  il  y  répondait  de  sa  main  avec  une 
délicatesse,  un  raffinement  de  bonté,  haud  ignara  viali."  (Sainte-Beuve.) 

Dolce  far  nietite. 

1.  24.  balancent  :  the  phrase  appears  to  allude  to  the  motion  of  the 
branches  in  the  wind:  trans.  "whose  swaying  branches  cast  a  changeful 
shade." 

1.  25.    feux  de  midi,  the  rays  of  the  midday  sun. 

P.  80,  1.  9.  ye  ne  fais  rien,  et  le  jour  passe.  Comp.  La  Fontaine's 
statement  about  himself  in  his  well-known  epitaph  : — 

Deux  parts  (de  son  temps)  il  fit,  dont  il  souloit  passer 
L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 
1.  16.     ye  perds  mon  temps,  s'il  faut  les  croire. 

''  De  même,  dans  une  autre  petite  ode  exquise,  ...au  lieu  de  se  plaindre, 
cette  fois,  de  son  rien  faire,  il  s'en  console  en  le  savourant.  Ne  peut-on 
pas  lui  dire  comme  à  Titus  :  il  n'est  pas  perdu,  ô  Poète,  le  jour  où  tu 
as  dis  si  bien  que  tu  le  perdais  ?"    (Sainte-Beuve.) 

FLORIAN. 

Fables. 

P.  81.  the  Duke  de  Penthilvre  (Louis  Marie  Joseph  de  Bourbon, 
1725 — 1793).  -The  unfortunate  Princess  de  Lamballe,  murdered  by  the 
Paris  sansculottcs  in  1792,  was  his  daughter-in-law. 
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Lavoisier  (Antoine  Laurent,  1743 — 1794)  was  sent  to  the  guillotine 
because  he  had  occupied  an  officiai  position,  as  one  of  the  farmers  of  the 
taxes. 

La  jeune  poule.  We  hâve  selected  thèse  two  fables,  not  only  on 
account  of  their  literary  merit,  but  also  for  the  political  allusions  they 
contain. 

1.  1.  cloquetant.  Littré  gives  neither  clocheter  nor  cloquder  ;  cloque- 
tant  means  hère  hobbling  about. 

1.  13.  Cest  la  faute  de  mes  confrères,  excellent  description  of  the 
French  revolutionists. 

P.  82,  1.  I.  Gens  de  sac  et  de  ^^r(/t;=  scélérats,  people  condemned  to 
be  drowned,  and,  for  that  purpose,  thrust  into  a  sack  fastened  at  the  top 
with  a  rope.     (See  Littré.) 

1.    18.     Comme  fît  Diomède,   6-r..-   see  Homer's  Iliad,  X,  for  the 
adventure  of  Diomede  and  Ulysses,  who  entered  the  Trojan  camp  by 
night  and  slew  many  warriors.     Homer  compares  Diomede  to  a  lion  : 
*'So  the  grim  lion,  from  his  nightiy  den, 
O'erleaps  the  fences,  and  invades  the  pen; 
On  sheep  and  goats,  resistless  in  his  way, 
He  falls,  and  foaming  rends  the  guardless  prey." 

Pope's  Iliad,  x.  564. 
1.  23.     Utt  valeureux  lio7t,  &^c.    It  is  not  easy  to  see  to  what  events 
in  the  previous  history  of  Europe  this  is  an  allusion,  but  the  truth  of  its 
moral  might  be  illustrated  by  the  fate  of  Prussia  during  the  Revolution- 
ary  wars. 

P.  83,  1.  18.  le'se',  injured  (L.  lado)  :  cf.  the  phrase  "lèse-majesté," 
Lat.  Icesa  ma/estas,  high  treason. 

1.  19.     sa  denture,  his  set  of  teeth. 


ANDRE   DE   CHENIER. 

//  u'esl  que  d'être  roi. 

P.  84,  1.  r.     //  n'est...,  there  is  nothing  like  being  a  king. 
1.  5.     Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  my  palace  is  in  the  attics,  under 
the  roof.    The  Louvre  was  the  old  palace  of  the  kings  of  France,  begua 
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by  Francis  I.     Pierre  Lescot  was  its  chief  architect.     Comp.   Racan's 
Une  : 

"Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau." 

1.  6.    r  Orient,  the  rising  sun. 


ïambes. 

P.  85.  Saint-Lazare,  name  of  the  prison  in  Paris  where  André 
Chénier  was  confined. 

1,  13.     la  bergerie,  the  sheep-farm. 

1.  15.     ses  ébats,  his  sports,  his  frolics. 

1.  26.  peuple-roi,  the  sovereign  people  :  cf.  above,  p.  12,  1.  3, 
"l'Europe  France,"  and  a  still  doser  parallel  in  "préfets-rois,"  p.  30, 
1.14. 

P.  86,  1.  3.     Bavus,  for  Bavius,  a  wretched  Latin  poet  : 
"Qui  Bavium  non  odit,  amet  tua  carmina,  Msevi."     (Virg.  Ed.  3.) 
1.  7.     importune,    wearies   (them),  viz.    my  friends,   and   therefore 
receives  no  attention. 


Conseils  au  peuple. 

1.  9.     nous  is  hère  the  dative  case  z.{itr  permis. 
1.  12.     orateurs  boun-eaux  :  cf.  above,  p.  85,  1.  26,  note. 
se  nomment  vos  amis.     The  newspaper  of  the  notorious  Marat  (Jean 
Paul,  1744 — 1793)  was  called  Vami  du  peuple. 

1.16.     La  pensée  est  livrée....     Compare  the  following  amusing  epi- 
gram  on  the  freedom  of  the  press  during  the  révolution  : 
"Autrefois  la  raillerie 
Était  permise  à  la  cour. 
Doit-on  bannir  en  ce  jour 
Jusqu'à  la  plaisanterie  ? 
Ah  !   si  ce  peuple  important, 
Qui  semble  avoir  peur  de  rire, 
Méritait  moins  la  satire, 
Il  ne  la  craindrait  pas  tant  !" 
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tortures:  because  they  "tortured"  words  into  meanings  that  would 
expose  the  writer  to  a  charge  of  treason. 

1.  19.  Ils  vont  forgeant,  they  go  on  providing,  provide  without 
ceasing. 

pâtures,  food. 

1.  20.     Lair s  feuilles,  their  newspapers. 

noires  de  poisons,  black  with  poison. 

1.  21.     affamés  de  carnage,  \i\xr\gry  for  slaughter. 

1.  22.  Jls  attisent,  ^'c.,  they  spread  (lit.  stir  up,  of  a  fire)  proscription 
and  outrage  over  every  class  (lit.  from  one  class  to  another).  Observe 
the  five  différent  uses  of  "de"  in  the  last  four  lines. 


MARIE  JOSEPH  DE  CHENIER. 

La  calomnie. 

P.  87,  1.  4.  ils  ont  assassiné.  Marie  Joseph  was  strongly  suspected 
of  having,  if  not  connived  at  the  death  of  bis  brother  André,  at  least 
done  nothing  to  prevent  it.  There  is  every  reason  to  suppose  that 
the  accusation  was  calumnious,  but  it  gave  rise  to  a  perfect  déluge  of 
epigrams  and  satires.     We  shall  quote  one. 

"Comparer  à  Caïn  le  sublime  Chénier, 
C'est  fixer  peu  la  ressemblance. 
Caïn,  il  est  vrai,  le  premier. 
Versa  le  sang  de  l'innocence  ; 
Mais,  en  vous  accordant  sur  ce  point, 
L'histoire  (que  d'ailleurs  on  sait  si  peu  discrète). 
L'histoire,  mon  cher,  ne  dit  point 
Que  Caïn  fut  mauvais  poète." 
1.  8.     elle,  se.  son  ombre,  the  shade  of  his  brother. 
1.  13.     le  jour,  àT'c.,  the  gth  of  Thermidor,  1794  :  see  below  p.  88, 
1.  I,  note. 

1.  14.     vers,  worms,  not  verses  as  below,  1.  20. 
qu^un  frère,  a  third  brother,  set  free  after  the  downfall  of  Robespierre. 
1.  15,     cachots,  a  secret  and  generally  subterranean  cell,  but  used 
poetically  for  any  prison. 

Dumont  (André)  was  commissioner  for  the  National  Convention  in 
the  department  of  the  Somme. 


126  NOTES. 

1.  i6.  périssait  égorgé,  would  hâve  perished  on  the  scaflfold  (lit, 
with  his  throat  eut).  The  past  tense  used  for  the  conditional,  to  add 
force,  as  often  in  Latin. 

1.  19.     et. ..et,  both...and. 

P.  88, 1.  I.  quand  de  thermidor.  Robespierre's  downfall  took  place 
on  the  9th  of  Thermidor  (July  27,  1794). 

1.  2.     les  feux  du  lion  ;  Léo  is  the  sign  of  the  zodiac  for  July. 


ARNAULT. 

La  feuille. 

This  touching  little  poem,  composed  in  January,  1816  (see  Sainte- 
Beuve's  Causeries,  vu),  refers  to  the  final  downfall  of  the  Emperor, 
and  to  the  author's  own  disgrâce.  It  is  given  hère  as  a  kind  of  contrast 
to  the  anti-Napoleonic  tone  of  the  extract  from  Madame  de  Staël's  Dix 
années  d'exil. 
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Molière.    Le    Bourgeois    Gentilhomme,   Comédie-Ballet    en 

Cinq  Actes.     (1670.)     B\  Rev.  A.  C.  Clapin,  M.A.     is.  6d. 

L'Ecole  des  Femmes.    With  Introduction  and  Notes  by 

G.  Saintsburv,  M.A.     2s.  td. 

Piron.    La    Métromanie.    A    Comedy,  with    Notes,  by    G. 

Masson,  B.A.    2s. 

Sainte-Beuve.     M.  Daru  (Causeries    du    Lundi,    Vol.    IX.). 

By  G.  Masson,  B.A.     2s. 

Saintine.    Picciola.     With  Introduction,  Notes  and  Map.    By 

Rev.  A.  C  Clapin,  M.A,     2s. 

Scribe  and  Legouvé.    Bataille  de  Dames.    Edited  by  Rev. 

H.  A.  Bull,  M.A.     2s. 

Scribe.  Le  Verre  d'Eau.  A  Comedy;  with  Memoir,  Gram- 
matical and  Historical  Notes.     Edited  by  C.  Colbeck,  M.A.    2s. 

Sedaine.    Le  Philosophe  sans  le  savoir.    Edited  with  Notes 

by  Rev.  H.  A.  Bull,  M.A.,  late  Master  at  Wellington  Collège.     2s. 
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Thierry.    Lettres  sur  l'histoire  de  France  (XIII.— XXIV). 

By  G   Masson,  B.A.  and  G.  W.  Prothero,  M.A.     is.  6d. 


Récits  des  Temps  Mérovingiens  I— III.    Edited  by 

Gustave  Masson,  B.A.  Univ.  Gallic,  and  A.  R.  Ropes,  M.A.   With  Map.   3*. 

Villemain.    Lascaris  ou  Les  Grecs  du  XVe  Siècle,  Nouvelle 

Historique.     By  G.  Masson,  B.A.     2j. 

Voltaire.    Histoire  du  Siècle  de  Louis  XIV.    Chaps.  I.— 

XIII.     Edited  with  Notes  by  G.  Masson,  B.A.  and  G.  W.  Prothf.ro,  M.A. 
2S.  td. 


Part  II.    Chaps.  XIV— XXIV.     By  the  same  Editors. 

With  Three  Maps.     is.  éd. 

Part  III.    Chaps.  XXV.  to  end.    By  the  same  Editors. 


2S.  (>d. 

Xavier  de  Maistre.    La  Jeune  Sibérienne.    Le  Lépreux  de 

la  Cité  D'Aoste.     By  G.  Masson,  B.A.    2s. 


IV.     GERMAN. 

Ballads  on   German  History.    Arrangée!  and  annotated  by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     2i. 

Benedix.    Doctor  Wespe.    Lustspiel  in  funf  Aufziigen.    Edited 

with  Notes  by  Karl  Hermann  Breul,  M.A.     3^. 

Freytag.    Der  Staat  Friedrichs  des  Grossen.    With  Notes. 

By  WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     2.5. 

German     Dactylic    Poetry.      Arranged    and     annotated    by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     2s. 

Go3the's    Knabenjahre.    (1749 — 1759-)     Arranged  and  anno- 
tated by  WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     2J. 

Hermann  und   Dorothea.    By   Wilhelm   Wagner, 

Ph.D.     Revised  édition  by  J.  W.  Cartmell,  M.A.     3^.  6d. 

Gutzkow.     Zopf  und  Schwert.     Lustspiel  in  fiinf  Aufziigen. 

By  H.  J.  W0LSTENHOLME,  B.A.  (Lond.).     y.  dd. 

Hauff.    Das  Wirthshaus  im  Spessart.    By  A.  Schlottmann, 

Ph.D.     3^.  td. 

Hauff.    Die  Karavane.    Edited  with  Notes  by  A.  Schlott- 
mann, Ph.D.    35.  dd. 

Immermann.    Der  Oberhof.    A  taie  of  Westphahan  Life,  by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     3^. 

Kohlrausch.  Das  Jahr  1813.  With  English  Notes  by  Wilhelm 

Wagner,  Ph.D.     2^. 

Lessing  and  Gellert.    Selected  Fables.    Edited  with  Notes 

by  Karl  Hermann  Breul,  M. A.,  Lecturer  in  German  at  the  University  of 
Cambridge.     3*. 
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Mendelssolin's  Letters.    Sélections  from.    Edited  by  James 

SiME,  M. A.     y. 

Raumer.    Der  erste  Kreuzzug  (1095 — 1099).     By  Wilhelm 

Wagner,  Ph.D.     2J. 

Riehl.    Culturgeschichtliche    Novellen.    Edited   by    H.    J. 

WOLSTENHOLME,  B.A.  (Lond.).      4J.  dd. 

nUand.    Emst,  Herzog  von  Scliwaben.    With  Introduction 

and  Notes.     By  the  same  Editor.     3;.  dd. 


V.     ENGLISH. 

Ancient  Philosophy  from  Thaïes  to  Cicero,  A  Sketch  of.    By 

Joseph  B.  Mavor,  M. A.     3^.  td. 

Bacon's  History  of  the  Reign  of  King  Henry  VII.    With 

Notes  by  the  Rev.  Professor  Lumby,  D.D.     3J. 

Cowley's  Essays.     With  Introduction  and  Notes,  by  the  Rev. 

Professer  Lumby,  D.D.     4J. 

More's  History  of  King  Richard  III.    Edited  with   Notes, 

Glossary,  Index  of  Names.     By  J.  Rawson  Lumby,  D.D.     3^.  td. 

More's  Utopia.     With  Notes,  by  Rev.  Prof.  LUMBY,  D.D.3J-.  bd. 
The  Two  Noble  Kinsmen,  edited  with  Introduction  and  Notes, 

by  the  Rev.  Professor  Skeat,  Litt.D.     3^.  (>d. 


VI.     EDUCATIONAL  SCIENCE. 

Comenius,  John  Amos,  Bishop  of  the  Moravians.     His  Life 

and    Educational   Works,   by  S.   S.  Laurie,   A.M.,    F.R.S.E.     New   Edition, 
revised.     3J.  td. 

Education,  Three  Lectures  on  the  Practice  of.    Delivered 

under  the  direction  of  the  Teachers'  Training  Syndicale,     ^s, 

Locke  on  Education.    With  Introduction  and  Notes  by  the 

Rev.  R.  H.  QuiCK,  M.A.     -^s.  6d. 

Milton's  Tractate  on  Education.    A  facsimile  reprint  from 

the    Edition    of    1673.      Edited,    with    Introduction    and    Notes,    by    Oscar 
Browning,  M.A.     25. 

Modem  Languages,  Lectures  on  the  Teaching  of.    By  C. 

Colbeck,  M.A.     ■zs. 

Teacher,  General  aims  of  the,  and  Form  Management.    Two 

Lectures  delivered  in  the  University  of  Cambridge  in  the  Lent  Term,  1883,  by 
F.  W.  Farrar,  D.D.  and  R.  B.  Poole,  B.D.     is.  td. 

Teaching,  Theory  and  Practice  of.    By  the  Rev.  E.  Thring, 

M.  A.,  late  Head  Master  of  Uppingham  School.     New  Edition.     4^.  6</. 

Oiher  Volumes  are  in  préparation. 
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PUBLICATIONS   OF 


%\}t  Camftrilifle   Bible  for 
^cI)oolô  anlï  CoUefles. 


General  Editor  :  J.  J.  S.  PEROWNE,  D.D., 
Dean  of  Peterborough. 

"It   is  difficult  to  commend  too  highly  this   excellent  séries." — 

Guardian. 

"The  modesty  of  the  gênerai  title  of  this  séries  has,  we  believe, 
led  many  to  misunderstand  its  character  and  underrate  its  value.  The 
books  are  well  suited  for  study  in  the  upper  forms  of  our  best  schools, 
but  not  the  less  are  they  adapted  to  the  wants  of  ail  Bible  students 
who  are  not  specialists.  We  doubt,  indeed,  whether  any  of  the 
numerous  popular  commentaries  recently  issued  in  this  country  will  be 
found  more  serviceable  for  gênerai  use." — Academy. 

"Of  great  value.  The  whole  séries  of  comments  for  schools  is 
highly  esteemed  by  students  capable  of  forming  a  judgment.  The 
books  are  scholarly  without  being  pretentious:  information  is  so  given 
as  to  be  easily  understood." — Sword  and  Trowel. 

NOW    RE  AD  Y.     Cloth,  Extra  Fcap.  8vû. 
Book   of  Joshua.    By  Rev.   G.   F.   Maclear,   D.D.    With 

Maps.     2^.  6rf. 

Book  of  Judges.    By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A..     3s.  6d. 

First  Book  of  Samuel.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  M.A. 

With  Map.     3s.  6d. 

Second  Book  of  Samuel.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  M.A. 

With  3  Maps.     3s.  6d. 

First  Book  of  Kings.     By  Rev.  Prof.    Lumby,   D.D.     With 

3  Maps.     3^.  6d. 

Second  Book  of  Kings.    By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.    With 

3  Maps.     3i.  6d. 

Book  of  Job.     By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D.     5^-. 
Bookof  Ecclesiastes.   By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre,  D.D.  5^. 
Book  of  Jeremiah.     By  Rev.  A.  W.  Streane,  M.A.    4^.  6d. 
Book  of  Hosea.     By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.     3^. 
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Books  of  Obadiah  and  Jonah.     By  Arch.  Perowne.     2j.  td. 
BookofMicah.     By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.     u.  6^. 
Books  of  Haggai  and  Zechariah.    By  Arch.  Perowne.    is. 
Gospel  according  to  St  Matthew.    By  Rev.  A.  Carr,  M.A. 

With  2  Mapii.     2i.  i>d. 

Gospel  according  to  St  Mark.    By  Rev.   G.   F.   Maclear, 

D.D.     'Wiih4Maps.     is.  dd. 

Gospel    according    to   St  Luke.    By  Archdeacon  Farrar. 

With  4  Maps.     4i.  td. 

Gospel  according  to  St  Jolin.    By  Rev.  A.  Plummer,  M.A., 

D.D.     With  4  Maps.     4J.  td. 

Acts    of   the  Apostles.     By    Rev.    Professer   Lumby,   D.D. 

With  4  Maps.     ^s.  td. 

Epistle  to  the  Romans.  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A.  3.^.  dd. 
First  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  With  Map.  is. 
Second  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  IVLA.  With  Map.  2s. 
Epistle  to  the  Ephesians.    By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A. 

2i.  td. 

Epistle  to  the  Hebrews.    By  Arch.  Farrar,  D.D.    35.  bd. 
General  Epistle  of  St  James.    By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre, 

D.D.     \s.  td. 

Epistles  of  St  Peter  and  St  Jude.    By  Very  Rev.  E.  H. 

Plumptre,  D.D.     2J.  td. 

Epistles  of  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  M.A.,  D.D.   3^.6^/. 

Preparing. 

Book  of  Genesis.     By  Very  Rev.  the  Dean  of  Peterborough. 
Books  of  Exodus,   Numbers  and  Deuteronomy.    By  Rev. 

c.   D.  GiNSBURG,  LL.D. 

Books  of  Ezra  and  Nehemiah.    By  Rev.  Prof.  Rvle,  M.A. 
Book  of  Psalms.     By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  M.A. 
Book  of  Isaiah.     By  W.  Robertson  Smith,  M.A. 
Book  of  Ezekiel.     By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D. 
Epistle  to  the  Galatians.    By  Rev.  E.  H.  Perowne,  D.D. 
Epistles  to  the  Philippians,  Colossians  and  Philemon.    By 

kev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A. 

Epistles  to  the  Thessalonians.  By  Rev.  W.  F.  Moulton,  D.D. 
Book  of  Révélation.     By  Rev.  W.  H.  Simcox,  M.A. 
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English  Notes,  prepared  under  the  direction  of  the  General  Editor, 

J.  J.  S.  PEROWNE,  D.D.,  Dean  of  Peterborough. 
Gospel  according  to  St  Matthew.    By  Rev.  A.  Carr,  M.A. 

With  4  Maps.     4^.  (>d. 

Gospel  according  to  St  Mark.    By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D. 

With  3  Maps.     4^.  (>d. 

Gospel    according   to   St  Luke.    By  Archdeacon  Farrar. 

With  4  Maps.    6^. 

Gospel  according  to  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  M.A. 

With  4  Maps.     ts. 

Acts    of   the    Apostles.    By  Rev.    Professer  Lumby,   D.D. 

With  4  Maps.     (ts. 

First  Epistle  to  the  Corinthians.   By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  y. 
Second  Epistle  to  the  Corinthians.     By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A. 

\Preparing. 

Epistle  to  the  Hebrews.     By  Archdeacon  Farrar,  D.D. 

[/«  the  Press. 

Epistle  of  St  James.    By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre,  D.D. 

[Fre/iaring. 

Epistles  of  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  M. A.,  D.D.    4.r. 
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